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ELOGIO DE CASTILLA 
H e aquí la región española célebre entre las céle-bres: la augusta Castilla. Todo un solemríe es-
tremecimiento nos invade al pronunciar su sagrado nom-
bre, que suena, eufónico, como ancestral invocación: 
¡Castilla! Sobre su procer suelo han acaecido, en el de-
curso del tiempo, los hechos esenciales de la civilización 
y el esplendor de toda una raza. En su Historia, esculpi-
da con los monumentos máximos de las Letras que pro-
ducir pueden los ingenios soberanos, figuran las acciones 
heroicas, los sacrificios sublimes, tas nobles realizaciones 
de patriotismo y de supremo ideal, dignos de ser diputa-
dos como la más prístina ejecutoria de nobleza de un 
pueblo. 
¡Castilla! Desde la disposición que a su suelo dióle 
Natura, contextura que ya descubre la reciedumbre espi-
ritual de los que en ella habitaron, hasta el carácter he-
roico de sus moradores, que se echa de ver en ellos ape-
nas venidos a la vida de la civilización como núcleo de 
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nuestra nacionalidad; lo mismo contemplando su larga 
cruzada contra el invasor, diferente a él en modalidades 
tantas y tan diversas, que inquiriendo el secreto de su 
suelo y de sus hombres en los valiosos tesoros de Arte 
que en su seno se crearon; todo en Castilla es simbólico 
de fe y religiosidad, de patriotismo y civilización, de 
franca devoción a la hidalguía y la belleza. Escuchar o 
pronunciar el nombre de Castilla, debe ser para nosotros 
como oír Reconquista, Renacimiento, Descubrimientos, 
porque Castilla dio vida al Romancero y al Quijote, más 
allá de lo cual no hay nada. 
Al seguir Castilla siendo la g\enuina tierra de la epo-
peya, continuamos creyendo grande a esta parte del sue-
lo nacional. Antes era el noble guerrero, el esforzado pa-
ladín, el capitán valiente quien conquistaba lauros para 
la región inmortal, con las hazañas de su brazo procer; 
hoy el héroe castellano es otro: el labriego humilde, dig-
no de todos nuestros cantos, que luchando denodadamen-
te—aunque no contra el invasor ni en aras de la religión, 
sino por el pan, por el denario con que subvenir a la 
subsistencia, para la que desde tiempo bíblico se le impu-
so el trabajo, el más noble de los deberes—, también da 
vida y carácter a Castilla. Ved, pues, que la región in-
mortal guarda todo el encanto majestuoso y toda la arro-
badora poesía de lo pretérito, hoy como ayer. Pensemos 
en la incalculable riqueza de su ubérrimo suelo—que no 
pasan a creer los de la periferia peninsular, por lo mismo 
que no la conocen—, y en la insuperable historia de sus 
gentes; en el recuerdo incomparable de su tradición y en 
el venturoso porvenir que. le auguramos. Ello hará que 
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destoquemos nuestras testas, que nuestra boca mussite 
frases místicas de amor y entone estrofas dulces y en-
tusiásticas con que ponderar lo que sentimos por Casti-
lla. ¡Castilla! ¿Solar do nacieron los conquistadores que 
asombraron al mundo con sus épicas hazañas en defensa 
de patria, fe y civilización! ¡Castilla! ¡Bendita tú eres, 
que fuiste codiciada, en ininterrumpida serle de invasio-
nes, por fenicios, griegos, cartagineses, romanos, godos y 
árabes; que diste al mundo un Cervantes, un Lope y un 
Qa\evedo—magnífica trinidad del genio—; que sostuviste 
durante ocho siglos pelea inaudita en defensa de tu inte-
gridad y, con ella, de los principios de la moral y la cul-
tura; que conservas en tu nombre el d]el idioma que creas-
te, el más armonioso y bello que articulan los hombres, 
pasmo y envidia de extraños, orgullo de la raza y vana-
gloria del saber! Tu destino se ve brillante, tu gran obra 
en la tierra ya fué gigantesca, y como realizaste esa in-
mensa labor te toca recibir en un propincuo mañana— 
el día que reine absolutamente en toda la tierra el amor 
y la fraternidad humanas como imperativos de conducta, 
con abandono de todo atávico reflejo de material interés, 
escollo hasta hoy de la paz y la armonía universales— 
la devoción de todos los pueblos y todos los hombres. 
¡Salve, Castilla, la de los extensos campos áureos de 
ondulantes mieses; la de los dilatados horizontes de en-
sueño; la del suelo ya seco, ora fragoso; la de las para-
mías interminables, hoy llenas de viñedos inmensos, que 
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en ella constituyen ideal simbolización! Bien se necesita 
la inspiración genial del consagrado para poder dar for-
ma, en hermoso canto, a la admiración que todo pecho 
siente por tu historia, por tu riqueza, por tu paisaje. De 
tenerla, nuestro elogio sería lo dulce que marca tu her-
moso campo, Castilla; lo poético de tu sol, fulgurante so-
bre el cobalto del azur; lo legendario de tus hombres de 
ayer y de hoy, héroes siempre fiedivivos; lo entusiasta y 
consolador de tus glorias, tus monumentos y tu destino 
en la tierra. ¡Oh, Castilla! Por eso diremos, parafrasean-
do al insigne poeta español con quien la rima alcanzó 
su mayor elevación, cuando declamaba el poder divino 
para sus versos: 
"Si a mi, Señor, bajara tu espíritu inmortal 
Cantara y no tuvieran mis cánticos igual." 
Tanto desde el Cantábrico a la antigua Bética, como 
desde las fronteras lusitanas hasta las tierras aragonesas 
y levantinas, en cuyos límites—más políticos que natura-
les—se extiende el recinto de su suelo, no hay un rincón 
que no marque alguna cualidad preciada del suelo augus-
to o algún hecho notable de los varones que lo habitaron. 
Y sus triunfos y sus glorias encarnan los de todo el país 
y la raza entera que en el núcleo de Castilla comenzó 
a formarse para ir acrecentándose prodigiosamente, cual 
providencial designio, venciendo siempre a la mágica 
sombra de la espada del Cid y de la péñola de Cervantes, 
Hay que ponderar en Castilla la excelsitud de sus tie-
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rras del Norte, allá por donde el padre Duero, azul 
y tranquilo, discurrir deja el incalculable caudal de su 
preciada linfa, en la dilatada faja de su llana cuenca, que 
llega a Portugal. La gran riqueza de la tierra de Cam-
pos, y del resto de la provincias de Patencia, Valladotid, 
Segovia y Burgos, copiosas en granos de todas clases, 
que atraviesa, en parte, y fecundiza la gran cinta del ca-
nal de Castilla. La hermosura de los valles salmantinos 
y los oteros zamoranos que insuperablemente cantara el 
conspicuo bardo de El Ama. La majestuosidad de las 
cordilleras que la atraviesan, cual armazón óseo de gi-
gante mitológico realizador de designios providenciales: 
Guadarrama, granítico; Gredos, elevado y forestal; Mon-
cayo, pintoresco, y la serranía ibérica, poblada de co-
niferas. 
Y no hay que olvidar tender la vista por la parte me-
ridional del suelo castellano, por esa región nunca bas-
tante comprendida de la Mancha, que conserva en su 
esencia el secreto de la ideación, con haber sido el cam-
po recorrido por la hidalga figura del más ilustre de los 
caballeros andantes, que marcó con su historia el triunfo 
del Ideal abstracto. La Mancha, con su Guadiana y su 
Tajo, posee incalculables tesofos de energía, que harán 
abolir algún día el tópico de su proverbial aridez, ya que 
su suelo tiene poder latente como el que más para pro-
ducir los abundantes trigales, y que hoy vése festoneado 
en trechos inmensos por las cepas de lobulada hoja que 
proporcionan una rápida e incalculable riqueza producti-
va con su fruto almibarado. 
Igual que la región norteña de Castilla la Vieja, y la 
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meridional o Mancha, la Alcarria, ée los declives suaves 
y la riqueza de tos solícitos insectos cuya producción de 
néctar es émula de la que criaba Himeto. Y también la 
selva de Cuenca, inmensa un día, atravesada por el manso 
Júcar, con sus millones de seculares pinos que hoy amen-
guan considerablemente merced al sentido utilitario de la 
época. En todos los rincones de Castilla se encuentran 
siempre motivos de evocación pretérita y de simpatía ac-
tual. 
¡Qué no decir Se las ciudades castellanas! Toledo, la 
monumental, la museo de Arte y pinacoteca de la Belle-
za; la de la Catedral ornada de filigranas y tesoros; la 
de tantos y tantos monumentos; la primitiva gran capital 
de la Monarquía, allá por cuando, dado buen paso en la 
Reconquista, áe echaban las bases de nuestro futuro po-
derío; la ciudad que con Garcilaso nos daba el oro del 
verso para la idea, y con sus espadas el acero de la de-
fensa para la patria. Segovia, la ciudad castellana por an-
tonomasia, la que con Toledo comparte el tirso del Arte 
español; la antigua capital de la monarquía en cuyo re-
cinto acaecieron tantos y tantos hechos famosos; la urbe 
que guarda inmenso tesoro de monumentos de todos los 
estilos y épocas, singularmente románicos. Avila, la in-
mortal cuna de la mística Santa Teresa, doctora de la 
Iglesia cuyo saber y amor no son de todos bien compren-
didos. Valladolid, antigua capital de los Austrias, que en 
los tiempos modernos ha dado a la patria, entre otros tri-
butos, el de sus dos hijos ilustres: Zorrilla y Núñez de 
Arce, jefes de la Lírica. Y Burgos y Salamanca, que son 
por igual castellanas, aquélla con su catedral, que no halla 
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rival en el mundo por las filigranas de sus torres y las de-
licadezas de su ornamentación; Burgos, que guarda en su 
recinto las cenizas del Cid y, con ellas, la esencia insupe-
rable del Romancero, y Salamanca, la sabia, la Atenas es-
pañola, cuna y albergue por mucho tiempo de toda 
nuestra cultura, recinto de varios sabios que fueron honra 
nuestra, y cátedra durante tantos años para hombres na-
cionales y extranjeros, que lo mismo se congregaban ayer 
para oír la voz de uno de nuestros grandes místicos 
y poetas, Fray Luis de León, que siguieron después a la 
sombra tradicional de la célebre Universidad. Ciudad-
Real, la ilustre capital manchega fundada por el rey Sa-
bio, y Cuenca, la cuna de San Julián. Y cerrando esta lis-
ta, un tanto incompleta, Madrid, la gran capital de la na-
ción, que cuenta con tesoros artísticos incomparables y 
que hoy va figurando en todo a la altura de las mayores 
del mundo. 
Y así como tas grandes ciudades y poblaciones en que, 
por la razón que siguió la sociedad en su evolución secu-
lar, se congrega nuestra riqueza y nuestra cultura, guar-
dan su patrimonio de castellanismo, también los pueblos, 
tos modestos lugares perdidos en la soledad de la llanura 
o en la aspereza de la sierra, cuentan con motivos de 
agradable recuerdo y celebrada evocación. ¡Cuántos fue-
ron o son estos lugares famosos! Innumerables. Uno, la 
Numancia de ayer, que dio al mundo el insuperable ejem-
plo de lo que puede y significa el heroísmo, y otro, la 
Argamasilla de Alba de hoy, siempre evocadora de que su 
existencia marcó el leitmotiv creador del Quijote. Uno es 
Belmonte, en donde nació el glorioso autor de La perfec-
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ta casada, y otro es Granátula, donde vino a la vida Es-
partero, ejemplo de lo que puede alcanzar, desde el más 
humilde origen, el trabajo, el valor y el espíritu de liber-
tad personificados. Y así, en interminable nómina que no 
prolongamos, encontraremos lugares célebres por los hi-
jos ilustres que dieron a la patria o por los hechos famo-
sos que en ellos se realizaron, por las reliquias que encie-
rran del pasado o por el significado sublime que su exis-
tencia guarda en el Ideario, siempre vivo, de España. 
* * 
Y la Castilla de hoy es la de siempre. Precisamente hay 
que ver en el estado de atraso y abandono, en la falta de 
una aspiración de conciencia colectiva en que por mucho 
tiempo se ha encontrado sumida, la continuación invaria-
ble de su recio espíritu, el poder de su suelo y el indivi-
dualismo de sus hombres. Ninguna otra región perduraría, 
pese a todo lo manifestado, como Castilla. El castellano, 
denodado y valeroso, da la nota de insuperable realismo 
a la región en que vive y simboliza. Siempre orgulloso de 
su abolengo, que sabe es inmarcesible, contento con su 
destino, satisfecho de su labor.. Precisa proclamar, pues, 
que Castilla continuará siendo grande mientras sus hijos 
la amen, la admiren, la reverencien. Y el día en que a 
esta región sublime se la haga entrar definitivamente por 
los cauces de la cultura elevada y de ta inmaculada espi-
ritualidad, llegará a ser la reina, la maestra, el Alma má-
ter de la gran obra humana de redención y nobleza que 
inauguró otrora, y que por motivos tantos debe continuar. 
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LA MANCHA 

ANTE LA RUTA CABALLERESCA 
terno tema literario, que todos reconocen como de-
rivado de lo sustantivo del genio y la obra más 
portentosos de la raza, éste de la Mancha y su íntima 
vinculación con el Quijote. Pero, paralelamente, tema 
abandonado y preterido, también por todos, como ningún 
otro en ios tiempos modernos. 
Admira, sencillamente, ver el desconocimiento que se 
tiene en España, no ya del papel que la Mancha repre-
senta en la elaboración del más alto monumento de nues-
tras letras, sino del significado de la tierra de referencia 
en orden al modo simbólico y pintoresco cómo su topo-
grafía aparece reflejada en aquél. 
Contrastando con esa ignorancia voluntaria en que su-
mióse España por tanto tiempo, en el extranjero se ad-
mira y reverencia, se envidia y conoce hasta donde es 
posible ese conjunto de rincones evocadores que, hoy co-
mo ayer, parecen hacer revivir ante nuestros ojos las es-
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cenas maravillosas, intensas y desconcertantes como la 
vida misma, de la obra inmortal. 
Y es que en esto del característico abandono de la 
atención hacia su propio solar, que es lo mismo que decir 
la falta de conciencia colectiva del país acerca de su va-
lor en el concierto de pueblos libres y civilizados, Espa-
ña sigue siendo como en los tiempos en que se elaboró 
el Quijote, hecho por el genio desengañado, incompren-
dido, en pueblo gastado por dominar la tierra con sus 
irreflexivas y estériles empresas, por lo cual aquél había 
dé constituir la novela exaltadora del reposo, según ha 
elucidado sagazmente Ramiro de Maeztu. 
Empero, produce complacencia que en ese renacimien-
to de la afición hacia las genuinas manifestaciones de la 
estirpe ibérica, por nosotros'señalado en más de una oca-
sión como bien patente hoy, se insinúe lo referente a la 
tierra que constituye el teatro y el ambiente que apare-
cen estereotipados con realce de inmortalidad en la obra 
de Cervantes. 
En efecto, la Mancha concita con creciente poder a es-
pañoles y extranjeros hacia el conocimiento de los luga-
res tan bellos, pintorescos y evocadores cuanto des-
conocidos que constituyen la famosa ruta caballeresca. 
Y el Estado, los pueblos y los individuos parecen alen-
tar, siquiera tácitamente, idéntico afán de reivindicación 
en favor de la misma. 
El Toboso ha dado el ejemplo más elocuente de cuan-
to se debe y se puede hacer en pro de esta cuestión. Co-
nocida es la campaña que sostiene uno de sus hidalgos 
de hoy por conseguir la erección de un gran monumento 
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al Quijote en aquel recinto donde Cervantes situó a su 
célebre heroína literaria; heroína, como sabemos, supe-
rior a todas las demás creadas por la fantasía de los 
más famosos genios, que debe ser tenida como real, no 
sólo acordándonos del sentido del famoso apotegma de 
Goethe, sino por su bien probada existencia de otrora, 
que hace tiempo puso de manifiesto el erudito Antequera 
y corroboran en la actualidad los documentos apodícti-
cos hallados por el cervantófilo aludido, señor Pantoja. 
Pero la honra de Cervantes y el Quijote, y el conoci-
miento por todos de la Mancha reclaman, más que ese 
monumento—cuyo derecho para ser erigido en El Tobo-
so, con fuero de prioridad a los demás lugares célebres 
de la región, no pretendemos esclarecer aquí—, reclaman, 
decimos, el debido enaltecimiento de la ruta completa del 
más ideal de los caballeros, toda ella bellísima y sugeren-
te, más amplia, desde luego, que la que nos pintó con su 
arte soberano de poeta de la prosa el maestro Azorín: la 
ruta que han recorrido y rectificado, y conocen como na-
die, algunos intrépidos y entusiastas manchegos, merece-
dores de encontrar el debido eco y la ayuda necesaria pa-
ra convertir en realidad el ensueño que alimentan desde 
hace años, de publicar la gran obra divulgadora con tex-
to e ilustraciones apropiados. 
Desde El Toboso o, más allá, desde Quintanar de la 
Orden hasta Argamasilla y Ruidera; desde El Bonillo y 
la cueva de Montesinos hasta Puerto Lápiche; desde San 
Clemente hasta Criptana y Herencia; desde Consuegra y 
Alcázar hasta Bolaños—por citar los puntos extremos de 
algunos diámetros trazables sobre el área de la genuina 
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Mancha del Quijote—, el viajero asiste, de sorpresa en 
sorpresa, a la revelación de una ininterrumpida serie de 
maravillosos parajes en los que se muestra cautivo ante 
la belleza del suelo, lo típico del ambiente y la concomi-
tancia quijotesca. Varias veces los recorrió quien esto es-
cribe, y a fe que siempre hubo de sentir en todos ellos 
idéntica impresión emotiva propicia al lirismo y al en-
sueño. 
¿Qué fruto producirá el movimiento iniciado? 
Prensamos con optimismo a este respecto. Porque si 
bien la característica acidia manchega hace que de todos 
aquellos pueblos sólo sea El Toboso—que no constituye 
precisamente el más floreciente—el que haya comenza-
do, consciente de su patrimonio ideal, una feliz acción 
que sin duda ha de cristalizar en positivo beneficio, a juz-
gar por el eco que su demanda de ayuda ha despertado 
en todas las esferas, y aún más en América que en Espa-
ña; no obstante esto, decimos, algunas personas y colec-
tividades significativas interésanse al presente por exal-
tar esa maravillosa ruta del Quijote. Carlos Vázquez, el 
ilustre pintor ciudarrealeño, acaba de recorrerla, por en-
cargo del Comité Ejecutivo de la Exposición de Arte Es-
pañol Antiguo que ha de celebrarse en Barcelona el año 
venidero, y en la cual se dedicarán al libro de Cervantes 
ocho salas llenas de dioramas, reproduciendo paisajes de 
la región y escenas de la obra. Otros dos ilustres artis-
tas, el dibujante francés Hermán Paul y el escritor chi-
leno Augusto D'Halmar, la han visitado para hacer una 
obra descriptiva, en francés, con muchas ilustraciones. 
La naciente empresa catalana "Sociedad de Industrias del 
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Turismo" se propone edificar hoteles en los principales 
puntos del circuito de la ruta, para fomentar aquél. Hasta 
alguna compañía cinematográfica proyecta filmar esa pe-
lícula verdadera y completa de la obra cumbre de la raza, 
cuya carencia hoy día es imperdonable. Todo esto, aparte 
su positiva significación, acaso tenga la virtud de desper-
tar en los dormidos pueblos de la estepa la conciencia de 
lo que podrían realizar y conseguir sumando a la acción 
común sus esfuerzos individuales. Este general anhelar, 
tan necesario para la gran empresa de descubrir de hecho 
la Mancha a los ojos de todos, manifiéstase en inmejora-
ble ocasión: cuando se acercan las Exposiciones de Sevi-
lla y Barcelona, a las que concurrirán muchísimos turistas 
extranjeros, que no sería difícil encaminar hacia la Man-
cha, si para aquella fecha ya contara la región con algu-
nas de las necesarias facilidades. 
Claro que a toda esta acción esporádica debe dar su 
placet oficial el Gobierno, único que puede abrir las ca-
rreteras necesarias para hacer posible el recorrido de la 
ruta, y dar vida a otras iniciativas. Estamos seguros que 
de hacer lo más imperioso en tal sentido, la Mancha al-
canzará, a partir de ahora, los beneficios y el rango en 
todos los órdenes a que es acreedora por derecho propio. 
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El alma de un pueblo. 
En estas tierras de la recia y desigual paramera manchega, "con sus resaltos, con sus profundas 
líneas estériles, con sus planos añojales, como la palma 
de la mano de un viejo", abundan los rincones de feliz 
añoranza de un ideal y simbólico pasado esplendoroso. 
Así como Castilla la Vieja, con sus fieros castillos me-
dievales, con sus tradicionales costumbres y sus cunas de 
varones ilustres, nos habla del prestigio de otrora, la edad 
luminosa del Romancero y las luengas empresas afortu-
nadas, la Mancha conserva la esencia prístina del mara-
villoso poema de la raza: el Quijote. Célebres ambas re-
giones, no han sido igualmente decantadas, pues mientras 
el maravilloso tesoro artístico y el excelso significado de 
la madre Castilla se va descubriendo y divulgando pa-
ciente y tenazmente, apenas si nadie se cura de la tierra 
que produjo la más célebre obra literaria de todos los 
tiempos. Son muy pocos, en efecto, los que conocen, no 
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ya los altísimos méritos de la maravillosa concepción cer-
vantiana, sino la íntima concomitancia de la Mancha con 
aquel monumento del Ideal en ella concebido y creado. 
En punto a ser esta región el escenario insustituible, 
único, para desarrollar el poema sin par, ya lo proclamó 
e¿ inmortal Galdós en páginas de oro, cuando nos dice 
que el héroe de Cervantes necesitaba "aquel horizonte, 
aquel suelo sin caminos, aquella tierra sin direcciones, 
aquel sol que derrite los sesos, aquel campo sin fin donde 
se levanta el polvo de imaginarias batallas, aquella esca-
sez de ciudades, aquel silencio". Grande gloria, pues, pa-
ra esta famosa parte del solar ibérico, el ser la única que 
pudo figurar en la más rica presea de nuestras letras; 
pero su patrimonio espiritual se completa con el hecho-
de muy pocos bien sabido—de no ser sólo el paisaje 
manchego lo que Cervantes plasmó en su libro, sino los 
tipos y psicologías de seres reales existentes en aquella 
época, quienes, desfigurados por la frondosa fantasía 
creadora del genio, se ven esculpidos con caracteres de 
eternidad en los principales personajes que desarrollan 
la acción, la estupenda trama novelesca del Quijote. 
Sería imposible explanar en poco espacio esa afirma-
ción que, para los que hemos inquirido la génesis del l i -
bro inmortal dilecta y amorosamente, constituye verdad 
inconcusa. Hay un estudio admirable, aunque injusta-
mente desconocido y olvidado, que ya hemos nombrado 
y del que hablaremos después, que prueba aquello docu-
mental y paladinamente. Algún día exaltaremos la impor-
tancia de tal obra, que constituye la más curiosa exégesis 
de la magna creación de Cervantes. 
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Pero no nos apartemos en digresión ante lo vasto y su-
gerente del tema, de lo esencial de nuestro leitmotiv, que 
es hablar de El Toboso, el famoso lugar manchego del 
nombre "músico, peregrino y significativo", elevado en 
alas de la gloria por el más grande de nuestros escritores 
al haber encontrado en él la purísima idealización del es-
píritu: Dulcinea; lugar que por su proximidad a la capi-
tal de España, de la que sólo dista poco más de cien 
kilómetros por carretera, constituye el forzoso comienzo 
de la llamada rata del Quijote. 
El Toboso viene a la vida de la Historia como lugar 
importante en aquellos siglos áureos en que el poderío 
español era pasmo del mundo entero. En el lugar de su 
asiento—terreno de tobas, o sea piedras frágiles y es-
ponjosas, del que le viene el nombre, según el erudito 
Clemencín—•, que era antiguamente el comienzo de la 
Oretania, luego campos del Priorato de San Juan y des-
pués rincón Sudeste de la provincia de Toledo, confinan-
te con las de Ciudad-Real y Cuenca, estuvo, en opinión 
de algunos sabios, la ciudad romana de Alce. Piérdese el 
hilo de su pasado en el tenebroso Medioevo, pero sábese 
que al alborear la Edad Moderna contaba con veinte mi! 
almas, siendo uno de los pueblos más importantes de la 
Mancha. Su título de villazgo data del año 1339, ha-
biéndole concedido después mercado las Cortes, como 
premio a la defensa que hizo contra el marqués de Vilíe-
na. La abundancia de grandes edificaciones, sus casonas 
y palacios, muchos de ellos hoy en ruinas, hablan de su 
fastuoso esplendor pretérito. No fué ridicula, pues, la 
afirmación del labrador en el pasaje del Quijote, cuando 
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dice "que si bien no había Princesa alguna, había, sí, 
muchas señoras principales que cada una en su casa po-
día ser princesa". Referíase a la nobleza toboseña, cons-
tituida, entre otras ilustres familias, por las de los Zarco, 
Morales, Cervantes, Moyas, Castillas, Villaesctsas, etc., 
más tarde diseminadas por las provincias limítrofes. El 
Toboso, como Argamasilla, como Villanueva de los In-
fantes, fué un poblado rico y próspero, habitado en gran 
parte por los moriscos, grandes industriales, comercian-
tes y agricultores; pero en mal hora expulsados éstos, 
inició su decadencia. Dícese que de él salió gran parte de 
la gente que fundó y pobló las cercanas villas de Quin-
tanar y Pedro Muñoz. " E l Toboso ha sido un pueblo de 
consideración, y así lo indican sus aristocráticas casas, 
que, aunque de pobre aliño y en ruinas, ostentan porta-
das de mármol, columnas, brocales y fuentes talladas, es-
cudos sobre las puertas y labrada rejería". Así escribía 
en 1848 el acaso primer escritor que recorrió las tierras 
de la Mancha: Giménez Serrano. 
Este pueblo "único, estupendo", según el maestro Azo-
rín—quien en su libro La rata de Don Quijote nos ha de-
jado una bella pintura y una entusiasta y comprensiva 
evocación de parte de la tierra quijotesca—, duerme a la 
sombra de su pasado secular, aquietado en su vida labo-
riosa en medio de la singular estepa, que ofrece ora gran-
des extensiones desnudas, en donde el sol y el arenal en-
gendran el espejismo africano, ora fértiles vegas y ver-
daderos oasis de bosques y viñedos, y con lagunas crea-
doras de caudalosas corrientes estérilmente absorbidas y 
vaporizadas, por lo general, en largos cursos de tremedal 
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inacabable. Los cultivos de cereales, vid y huerta, la ga>-
nadería y los famosos alfares de donde salen las tinajas 
de antiguo renombre, son las manifestaciones de su vida 
actual de culto al trabajo; trabajo que, con ser oscuro, no 
emplebeyece a sus hombres, porque el toboseño es cons-
ciente de la espiritual significación de su ancestral pa-
sado, del que legítimamente se siente orgulloso. 
Nombramos a Azorín como obligado tributo siempre 
que se hable de estos rincones manchegos por él plas-
mados excelentemente en su bellísimo libro. ¿Habrá 
quien no sienta la sugestión de éste, con el admirable, 
el emotivo lirismo de sus descripciones, en las que se 
encuentra captada, con la más serena y comprensiva vi-
sión, el alma de la Mancha? Ninguna descripción aná-
loga, meramente objetiva, que podamos hacer de El To-
boso ha de verse libre de la influencia de los dos ca-
pítulos—tan leídos—que en aquel breviario de ensueño 
y de arte consagra a este pueblo el gran estilista. ¡Có-
mo los recordamos! "Ya habéis salido de Criptana—co-
mienza—; la llanura ondula suavemente, roja, amarilla, 
gris." Y prosigue de esta guisa pintándonos el cami-
no, y el aspecto de las tierras, y la placidez de los cam-
pos de liego y alcacel, que son los mismos que nosotros 
recorremos en esta ardorosa mañana agosteña. Descú-
brese de pronto, en la dirección del horizonte azul, ce-
rrado por tenues cordilleras de ensueño, el minúsculo 
punto de la torre y la mancha del poblado. Pasamos por 
el paraje en que otrora aguardara el caballero, bajo el 
boscaje de encinas hoy desaparecido, el regreso del es-
cudero. Llegamos a El Toboso. Silencio apenas inte-
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rrumpido por los muchachos, que se adentran en la la-
guna, de poco fondo, que casi lame los muros de las 
casas; por los recentales, que, tras la provechosa ma-
drugada, sestean en el aprisco, y por las voces de las 
eras. Veis la iglesia, las ruinas de la ermita frontera, 
y percibís la calma aplastante de ésta que fué gran ciu-
dad, con sus "casas grandes, anchas, nobles", muchas 
derrumbadas y pergeñadas hoy con menos atuendo. Y 
se va a la plaza, si ayer solitaria, hoy con árboles, y 
después a la casa de Dulcinea, el arruinado palacio 
con portada de pétreas y formidables dovelas, en cuyo 
patio están arrinconados los heráldicos blasones; a la 
antigua mansión de los Sanjuanistas, de flameantes es-
cudos, donde también vivió el doctor Martínez Zarco, el 
hermano de la heroína, que fué rector de la Universi-
dad de Bolonia; a la de Morales Nieva, otro de tantos 
varones conspicuos, director de la Universidad de Al-
calá en el siglo xvn; a la de los Cervantes; al convento 
de Trinitarias, y, finalmente, a la morada de un hidalgo 
de hoy, don Jaime M. Pantoja, alcalde del pueblo, quien 
os mostrará la curiosa colección que guarda de anti-
quísimos documentos del pasado toboseño, entre los que 
destaca el famoso árbol genealógico de la estirpe del au-
tor del Quijote. 
* * * 
Porque es preciso proclamar que la gloria de El To-
boso está en ser la cuna del apellido Cervantes y de la 
propia Dulcinea, al modo como también existieron sim-
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boüzados en otros lugares los demás actores de la fá-
bula, cuyas singulares psicologías sirvieron a Cervantes 
para trasladarlas, más o menos desfiguradas, a las pá-
ginas de su creación soberana. 
En el árbol genealógico que mencionamos consta con-
cluyentcmente la vinculación del autor del Quijote con El 
Toboso. Diego López de Cervantes, radicado en la villa 
de Madridejos, fué raíz de la numerosa familia de este 
apellido, difundida posteriormente por toda la región. Y 
el propio abuelo del genio de los genios vivió en El To-
boso. ¿No viene esta circunstancia en abono de la afir-
mación por muchos sostenida de haber nacido en Alcázar 
de San Juan el glorioso Manco? Este visitó El Toboso 
por tener -allí parientes, y, según se cree, amores, aun-
que hay quien opina que sólo debió ir a la villa en fun-
ciones de alcabalero. Lo cierto es que la tradición se-
ñala su lance con otro caballero, por amores con una 
toboseña, en el callejón de Mejía, a espaldas de la igle-
sia. Sostiénese también que por aquellos ñempos eran 
las fiestas del Carnaval en El Toboso sumamente ori-
ginales. "En estas fiestas—dice un cronista— era permi-
tida toda clase de sátiras, y diré más aún todavía: era 
libre toda máscara para publicar cuantas cosas privadas 
llegue a saber, citando hasta las personas, y esta cos-
tumbre es de inmemorial, como se ve por composiciones 
que se conservan más o menos satíricas, y yo lo que creo 
es, según toda probabilidad, que Cervantes, en una 
de estas fiestas satirizó a algunas de las deidades tobo-
señas con alguna composición, lo cual le valió el baño 
o refrescón que tradicionalmente se dice le dieron." Es-
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te baño es el que también la tradición señala se acos-
tumbraba a propinar en la cercana laguna al recaudador 
de gabelas que allí arribaba. 
* * 
En El Toboso, que es por antonomasia el pueblo del 
amor, se va a erigir un grandioso monumento que sim-
bolice la obra de Cervantes. Allí, en plena estepa man-
chega, teatro de la acción maravillosa que se desarrolla 
en el libro inmortal, el genio más grande que tuvo la 
raza, cuya personalidad gloriosa es universal—por ser-
lo el eterno conflicto entre la realidad y el ideal, a que 
supo dar la más feliz expresión artística—, recibirá el 
homenaje que su proceridad requiere y exige. Con él 
se pagará la enorme deuda tanto tiempo ha contraída con 
Cervantes. La empresa reviste la más alta significación, 
pues la patrocinan oficialmente el Rey y el Gobierno de 
España, y a ella concurrirán, moral y materialmente, to-
dos los países americanos, "sangre de Hispania fe-
cunda". 
Con admirable entusiasmo el pueblo de El Toboso, 
que ahora verá acrecer su nombradla y su fama, traba-
ja por el mayor esplendor del fausto día en que se vea 
terminado el monumento. Y lo mismo la Junta Nacional 
del Homenaje, presidida por el conde de López Muñoz, 
a la que pertenece el autor de este libro, que el Comité 
Ejecutivo, radicado en el pueblo, reciben la adhesión de 
todos,. Entre las instituciones anexas, la de la Biblio-
teca-Museo merece el mayor aplauso, porque todo tri-
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buto pro-Cervantes ha de ir encaminado no sólo a la 
exaltación del mérito por todos aquilatado, sino a que 
el espíritu de la obra florezca, comprensiva y entu-
siásticamente, en todas las inteligencias, debidamente 
abiertas a la ideación y la cultura. Esa Biblioteca, a la 
que van donativos de libros de todos los que amamos 
el Quijote y la Mancha, y en la que se están reuniendo 
casi todas las ediciones extranjeras del libro inmortal, 
contribuirá poderosamente, estamos seguros, al despertar 
del saber en aquel rincón de la región procer. 
Gran acontecimiento será, no cabe duda, el ver ter-
minado ese monumento, lo que se quiso en un principio 
coincidiera con la gran Exposición Hispanoamericana de 
Sevilla. Ello no solamente marcará el renacer de la aten-
ción universal por el sublime significado del más grande 
de los genios españoles, sino de la curiosidad por la tie-
rra manchega, tan ignorada cuanto que íntimamente uni-
da, como hemos visto, con autor y obra celebérrimos. 
Además, será un motivo de franco y recíproco acerca-
miento de los países americanos, que tanto admiran siem-
pre las puras glorias de la raza. 
¿Quién fué Dulcinea? 
Contrastando con la frivolidad, con la indiferencia 
hacia toda noble preocupación del espíritu por parte 
de la mayoría de las gentes, que ha ido enseñoreándose 
de la vida moderna en casi todos los pueblos a lo largo 
de los últimos años, entre ellos España, que fué siempre 
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el país de la tradición, obsérvase aquí, de poco a esta 
parte, un como reactivo contra aquélla en virtud de cier-
to renacer de la afición por las cosas antiguas, siempre 
nuevas y eternas cuando simbolizan y encierran el arte 
inmortal. Así, es dado comprobar, en estos días en que 
decae el teatro y triunfa el balompié, en que muchos hom-
bres visten trinchera y usan pulsera, y las mujeres se de-
jan bien cortita la cabellera, que, paralelamente, hay gus-
to por los muebles de época del sobrio y elegante estilo 
español, se reprisan en nuestros teatros algunas de las 
bellas zarzuelas que hace treinta o cuarenta años obte-
nían tan merecido éxito por su música, que encarna as-
pectos del alma popular, y hasta se usa la capa espa-
ñola, la cual vese lucir, gallarda y airosa, por las calles 
madrileñas, como insustituible veste de abrigo invernal, 
adoptándola principalmente muchos de nuestros escrito-
res y artistas, que dan así una simpática nota de espa-
ñolismo en tiempos en que en tantas cosas predomina la 
vulgaridad y la insulsez. 
Por esta atención que parece prestarse a los antiguos 
tópicos genuinos de nuestra estirpe—que confiamos ver 
aumentar felizmente en nuestro pueblo, consciente al fin 
de que puede y debe aunarse el esplendor pretérito con 
las conquistas intelectuales presentes, lo "muy antiguo y 
muy moderno" del poeta'—; por esta curiosidad hacia 
las cosas antiguas, decimos, ha sido acogida con interés 
la noticia de haberse descubierto en El Toboso, el lugar 
manchego inmortalizado por Cervantes y famoso en el 
mundo entero, una colección de documentos que prueban 
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paladina, apodícticamente la existencia real de la heroí-
na de aquél, la mujer más famosa de las creadas en la 
Literatura, o, lo que es lo mismo: que la amada del más 
ideal de los caballeros andantes fué una mujer de carne 
y hueso en el entonces toboseño. 
Esta afirmación, no circunscrita a Dulcinea solamen-
te, sino extendida al propio Quijano el Bueno, a Sancho 
Panza, al Cura, a Sansón Carrasco, al Caballero del Ver-
de Gabán y demás personajes principales que desarrollan 
y sostienen la maravillosa acción de la más célebre no-
vela de todos los tiempos y países, fué ya gallardamente 
sentada hace muchos años, a pesar de lo cual no se tuvo 
nunca en cuenta más que por parte de un corto número 
de amantes del solar manchego, solar que aún hoy evo-
ca—con su ambiente y su paisaje, con sus llanadas inter-
minables y sus azulinas cordilleras de ensueño, con sus 
pueblos albos y polvorientos y sus hombres enjutos y so-
ñadores que resisten a cambiar la fisonomía pretérita—el 
significado, la esencia prístina del Quijote, que únicamen-
te en la Mancha pudo ser concebido y creado, según Gal-
dós. En efecto, en 1863 fué publicado el Juicio analítico 
del Quijote, libro en que su autor, don Ramón Antequera 
—nacido, como el articulista, en la famosa Argamasilla, 
la verdadera cuna de la más valiosa presea literaria—, 
hizo un acabado estudio de dichos personajes, con apor-
tación de un caudal de datos realmente maravilloso, que 
patentiza concluyentcmente aquel aserto. Pero dicha obra 
fué silenciada y pasó poco menos que desconocida, sin 
que ni ella ni el brillante alegato de Azorín titulado La 
ruta de Don Quijote, ni otras obras tan sustantivas como 
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El camino de Don Quijote, de Jaccaci, hayan bastado 
para atraer la atención nacional hasta el genuino signi-
ficado del patrimonio ideal de la Mancha y de sus pueblos 
más vinculados con aquél, tal que éste de El Toboso. Los 
académicos y los eruditos, con Rodríguez Marín a la ca-
beza,, fueron quienes más lo combatieron, casi siempre 
por vano prurito de oposición a la legítima gloria de 
aquella región y aquellos pueblos que acaso desconocían. 
Pero he aquí que coincidiendo con el gran entusiasmo 
existente para erigir en breve en el famoso lugar de 
nombre "músico, peregrino y significativo", en el pueblo 
"único, estupendo", un monumento al Quijote—monumen-
to grandioso, en el que se verá la aportación de la na-
ción entera y el concurso de las Repúblicas latinoameri-
canas—., un hidalgo toboseño de hoy, don Jaime M. Pan-
toja, a la sazón alcalde del mismo, ha topado, tras mu-
chos años de tozuda e incansable búsqueda, con esa alu-
dida colección de documentos valiosísimos que vienen a 
probar la existencia real de Dulcinea—nombre que, se-
gún Antequera, es, sencillamente, un anagrama de las 
palabras latinas Dulcís Ane—, que no fué otra que do-
ña Ana Martínez Zarco de Morales, de la aristocracia 
del pueblo—entonces ciudad rica y floreciente, habitada 
por muchas familias nobles que alumbraron varios pre-
claros varones—•, hermana de don Esteban, rector por 
aquel tiempo de la Universidad de Bolonia, y a quien Sa-
lazar de Mendoza incluyó como descendiente del rey don 
Pedro en las Dignidades seglares de Castilla y León. 
Esta dama, soltera, vivía con su citado hermano en la ca-
sa de la Torrecilla, el palacio de Dulcinea—edificio cuyas 
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ruinas decepcionan al visitante, que no puede explicarse 
no esté declarado monumento nacional—, y era, como 
aquél, muy dada a "blasonar de su linaje y origen, lleva-
da del espíritu dominante en los de privilegiada alcurnia", 
según escribió un cronista de la época. Cervantes, según 
prueba el árbol genealógico de su apellido, aparecido en 
esa colección de escritos del feliz hallazgo, descendía de 
este pueblo, en el que consta vivió su abuelo. Por esto, 
por tener en tiempos sus amores en El Toboso, y por su 
condición de alcabalero,, visitó el lugar de referencia, con 
lo que pudo conocer la singular psicología de doña Ana, 
la cual trasladó—así como los amores de ésta con don 
Rodrigó de Pacheco, el hidalgo de Argamasilla plasmado 
por el glorioso escritor en el héroe de la obra—a las pá-
ginas de su creación inmortal. Dado el orgullo de aqué-
lla, se explica el acierto del genio en "dar a su heroína 
ese segundo carácter de ridicula aldeana, presentándola 
como Aldonza Lorenzo, para disfrazar a quien aludía, sin 
lo cual era imposible sostener la idea del héroe respecto 
de encantamiento", según dijo un gran crítico. 
Por todo ello, Dulcinea significa el amor mismo, que 
tiene, a veces, estirpe divina y progenie casi vulgar, que 
culmina en las cimas del ensueño y se arrastra por so-
bre la arcilla de los humanos. La superioridad de esta 
heroína literaria sobre todas las demás creadas por los 
mayores escritores estriba precisamente en su carácter 
tan poco unilateral, dotado, por el contrario, de esa com-
pleja oposición o paradoja latente que impera no sólo 
en el amor, sino en el conjunto de la vida misma. 
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BELMONTE, CUNA DE FRAY LUIS DE LEÓN 
Entre los numerosos centenarios de personajes es-pañoles famosos—San Juan de la Cruz, Fray Luis 
de León, Felipe II, Góngora, Goya, Ribalta, Moratín y 
algún otro—que se conmemoran en estos años de 1927 
y 1928, merece singular atención el del insigne religioso, 
poeta y místico, que en sus obras y en la Universidad 
de Salamanca dejó perennes destellos de su genio crea-
dor, gloria del saber y de la estirpe. 
Hemos querido que coincida con la época de su recor-
dación universal, motivada por celebrarse el IV Centena-
rio de su nacimiento, nuestra visita al pueblo que fué su 
cuna de origen. Y henos aquí, en Belmonte, en donde 
mejor poder evocar aquella vida insigne y contemplar 
los restos de su pretérito esplendor medieval. 
Belmonte es uno de los pueblos más típicos y pinto-
rescos de Castilla. Como muy bien dice el insigne his-
panista Aubrey F. G. Bell en su magnífica obra Luis de 
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León—que constituye la mejor apología del insigne poe-
ta y el más atinado estudio del Renacimiento español—, 
el vetusto rincón conquense "tiene todo el aspecto de un 
antiguo remanso histórico". En medio de la sábana de 
la Mancha alta, rodeadas de campo en el que alternan 
las desnudas tierras paniegas con el viñedo, cada año 
más numeroso, y las manchas de siempre verde pinar, 
destacan, visibles a varias leguas de distancia, según va-
mos desde Socuéllamos, la torre de la antigua Colegiata 
y la fortaleza, dominadoras ambas del caserío circun-
dante. Los restos de sus murallas, con las antiguas puer-
tas de Chinchilla, del Almudí y de la Estrella; sus calles 
con vetustas arcadas; los caserones pétreos con escudos 
nobiliarios; su plaza de castizos soportales, constituyen 
motivo de atención admirativa para cuantos llegan a su 
recinto, siendo tan curioso contemplar todo esto como 
oír referir el esplendor pretérito de la villa cuna de Frav 
Luis, que dio vida, a más de a dicha gloria de las letras 
patrias, a algunos otros religiosos, humanistas y sabios 
célebres, en que fué tan fecunda esta tierra conquense. 
Pero lo que impresiona más vivamente al visitante 
—que echa de ver el contraste entre la placidez actual de 
Belmonte, cuya decadencia se acentúa hoy con la supre-
sión de su Juzgado de instrucción, y la grandeza de su 
pasado—es el fiero castillo, uno de los más importantes 
bastiones del apogeo español, cuya historia y vicisitudes, 
en fuerza de complejas e interesantes, requerirían, no una 
crónica concisa, sino una monografía bien extensa. 
La primitiva fortaleza belmonteña de que hay datos, es 
aquel "Alcázar viejo", que al igual que la "cerca vieja", o 
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sea el circuito amurallado que rodeaba al caserío, man-
dara construir el inquieto infante y guerrero don Juan 
Manuel, señor de Peñafiel, el año 1323. Derruidos que 
fueron ambos, a mediados del siglo xv, el entonces ma-
yordomo de Enrique IV, don Juan Fernández Pacheco, 
maestre de Santiago y primer marqués de Villena, erigió, 
de acuerdo con la entonces próspera villa, la nueva for-
taleza. Según consta en el curioso documento de 1456, 
constitutivo de una verdadera carta de merced o privile-
gio de la villa, el castillo "su merced manda facer e se 
face en el cerro de San Cristóbal". Las murallas de de-
fensa fueron costeadas en su tercera parte por el propio 
Villena, y los dos tercios restantes por el Consejo. El po-
deroso señor dio el mando de la plaza, apenas termina-
da su fábrica, al capitán Alvar Fernández de León, no-
ble manchego casado con la judía Elvira, digno de re-
cuerdo porque Fray Luis de León fué descendiente suyo 
en línea directa. 
El castillo de Belmonte constituyó núcleo de uno de los 
numerosos señoríos que contó la poderosa familia de los 
Pacheco, "maestros tan prosperados como reyes,—que a 
los grandes y medianos—traxeron tan sojuzgados—a sus 
leyes", en la inmortal elegía de Jorge Manrique. Sus con-
siderables proporciones y su solidez admiran aún hoy 
día a todos cuantos lo visitan, propios y extraños. El 
erudito francés Coster afirma ser "de relieves brutales 
que inquietan y de colores vivos que excitan y fascinan 
la vista". Seis enormes torreones circulares delimitan su 
planta exagonal, todos ellos tan formidables como los 
lienzos de la muralla, encima de la cual corre el gran 
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adarve, que conserva la linea de almenas con aspilleras 
en cruz. 
Penetrando en el interior de la fortaleza por la puerta 
llamada de Peregrinos, que coronan las armas de Santia-
go, vemos que sus salones inmensos muestran todavía pa-
tentes restos del fausto pretérito. Aún puede contemplarse 
en el que fué capilla, de puro estilo gótico con arabescos, 
el artesonado de alfarjia. En otros abundan techos mag-
níficos, arcos ojivales, artísticas chimeneas, sólidas rejas 
renacentistas y otras manifestaciones del Arte. Y el viaje-
ro entusiasta echa de ver el lamentable anacronismo de 
la adaptación—mejor que restauración—efectuada en el 
magno castillo, en tiempos posteriores a los de su es-
plendor, para poner la magna fábrica en condiciones de 
albergar una orden religiosa, que allí permaneció duran-
te algún tiempo. 
El magnífico patio o plaza de armas fué revestido de 
ladrillo y las estancias estucadas, con desaparición de no 
pocos frisos y otros detalles de su primitivo y artístico 
exorno. 
En aquellos tiempos en que el castillo de Belmonte co-
menzó a actuar tan visiblemente en la vida de Castilla, 
cuando en él "tantas conjuras se fraguaron y tantas am-
biciones se escondieron", el año 1467, sirvió de encerra-
miento a doña Juana la Beltraneja, sabiéndose que la to-
rre oriental constituyó albergue o calabozo de la inquie-
ta infanta. Y disienten la Historia escrita y la tradición 
o leyenda en lo tocante al tal encarcelamiento. Parece ser 
lo cierto que el marqués de Villena, padrino de la hija de 
Enrique IV, apoderóse de ella al saber que había conoer-
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tado su boda con el infante don Carlos, tío suyo y preten-
diente de la corona de Castilla, porque aquél, a su vez, 
quería fuera éste el marido de su hija doña Beatriz Pa-
checo, condesa de Medellín. En cuanto a la libertad de la 
infanta, no se sabe la verdad, pues mientras los testimo-
nios escritos aseguran que al morir dicho infante, en 
1.468, a los catorce años de edad, aquélla fué sacada de 
su encierro, la tradición afirma que evadióse con anterio-
ridad, logrando escapar de la prisión por una de sus ven-
tanas, merced a la ayuda de un caballero, cuyo nombre 
no quedó consignado, caballero condenado a muerte por 
tal acción en uno de los calabozos del castillo, en el cual 
aún hoy día se conservan un aparato de tortura y una 
cruz de madera que dícese corresponde al pretendido su-
plicio-. 
El castillo de Belmente fué cambiando de dueño en el' 
decurso secular. Durante la guerra de Sucesión seguía 
perteneciendo a los Pacheco, defensores de la causa bor-
bónica, y en ella jugó importante papel, pues sirvió de 
base para los ejércitos que combatían al Archiduque en 
esta parte de la Península. Después pasó a la casa de 
Montijo, y de ésta a la de Alba. El ilustre procer duque 
de Berwick y de Alba, director de la Academia de la 
Historia, a quien tanto deben la Ciencia y el Arte pa-
trios, es su actual poseedor. 
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ALCÁZAR DE SAN JUAN Y LA TRADICIÓN 
DE CERVANTES MANCHEGO 
U no de los rincones manchegos más llamados para atraer a los entusiastas de lo histórico y lo pin-
toresco de la región es la ciudad de Alcázar de San Juan, 
que constituye tan importante nudo ferroviario en la bi-
furcación de las líneas de Andalucía y Levante. Situada, 
además, en el extremo de la provincia de Ciudad-Real, 
próxima al comienzo de las otras tres manchegas de To-
ledo', Cuenca y Albacete, alguien, como el ilustre Azorín, 
la ha llamado capital geográfica de la Mancha. 
Sabido es que así como en Grecia dispútanse siete 
ciudades el honor incomparable de ser la cuna de Ho-
mero, en España hay también varias que pretenden ha-
ber visto nacer al Príncipe de los Ingenios. Alcázar es, a 
este respecto, la más seria contrincante de Alcalá. 
Esta tradición de Cervantes manchego y la historia 
cierta de su trascendental papel en el pasado de la fa-
mosa Orden militar de los Hospitalarios o de San Juan, 
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hacen de Alcázar uno de los lugares en que viven más 
leyendas y recuerdos imperecederos que reclaman dete-
nido estudio y conocimiento. 
Hoy puede darse por desechada la opinión de no po-
cos arqueólogos que pretendieron asentar aquí la ya 
nombrada Alce o Alces, ciudad celtíbera muy famosa en 
la época romana, pues el moderno enjuiciamiento de estas 
disciplinas nos dice que los restos de aquélla no corres-
ponden a ninguno de los emplazamientos actuales de A l -
kázar y El Toboso, sino al lugar nombrado Villajos, si-
tuado varios kilómetros al Noreste de la primera. Créese, 
por tanto, que hasta tiempo de los árabes, que la dieron 
nombre, no alcanzó importancia. Alfonso VII, al afianzar 
la conquista de la Mancha, dióla a Juan Muñoz, Fernando 
González y Pedro Rodríguez, los cuales llevaron a ella 
sus familiares, incrementando su repoblación. Adscrita 
más tarde a la orden de Santiago, fué adquiriendo gran 
importancia merced a las donaciones reales. Pero poco 
después pasó a la Orden de San Juan, rigiéndose por el 
llamado Fuero de Consuegrai, análogo al de Cuenca, "el 
cual constituyó en la Edad Media el derecho común, no 
sólo de los pueblos del Campo de San Juan, sino de toda 
Castilla". 
En 1241 contaba ya 362 vecinos, y poco después cons-
tituía la segunda población de la Orden. La capital era 
Consuegra, cedida a los Hospitalarios venidos de Asia el 
año 1183, con la facultad de hacer suyas cuantas forta-
lezas y lugares consiguiesen arrancar al dominio aga-
reno. En 1292, Sancho IV concedióla el título de villa. 
Varios son los nombres con que aparecen consignados 
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en los documentos de la época aquellos jefes supremos 
de la Orden. Sin embargo, a poco generalizóse el de Gran 
Prior, cuya facultad de nombramiento pasó a ser dere-
cho de la Corona de Castilla. En los comienzos del si-
glo xvi, época de su máximo esplendor, contaba con 
los siguientes pueblos: Consuegra, Alcázar, Madridejos, 
Tembleque, Argamasilla, Villacañas, Herencia, Yébenes, 
Camuñas, Villafranca, Manzaneque, Arenas, Villar del 
Pozo, Villarta, Quero, Turleque, Lillo y El Romeral. "La 
dignidad de Prior de Castilla—dice un cronista contem-
poráneo—llevaba anejos tanta nobleza y poder, que el 
que la obtenía figuraba, con razón, al igual de los maes-
tres de Calatrava y Santiago, entre los más poderosos 
magnates de España. Era muy natural que, pasada la 
hora del peligro, libres ya de los azares de la lucha con 
el musulmán, y despojándose del cuidado y asistencia de 
los enfermos y peregrinos, los priores únicamente se em-
plearan en mecerse en las amargas dulzuras del gober-
nar y en gozar de las pingües rentas que el Priorato les 
ofrecía. De aquí el que fuera muy apetecida la posesión 
de esta dignidad por la nobleza y muy disputada en el 
alcázar de nuestros reyes, dando lugar a ruidosas intri-
gas y conatos de sedición y de lucha, y a que, por úl-
timo, nuestros monarcas la convirtieran en patrimonio de 
su propia familia." 
La historia señala alguna de esas contiendas famosas, 
originadas por la improcedente erección de determinados 
personajes al Priorato. Primero fué don Juan de Valen-
zuela quien, en tiempos de Enrique III, consiguió usur-
par la alta dignidad. Mas a poco fué depuesto, eligién-
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dose para ella a don Alvaro de Zúñiga. Este consiguió 
que el Rey y el Papa le consintieran cederla a su so-
brino don Antonio de Zúñiga. Pero he aquí que en el 
reinado segundo de Fernando el Católico—cuando, muer-
to Felipe el Hermoso e incapaz doña Juana, hubo de co-
ger nuevamente las riendas del país—, este monarca lo 
depuso, nombrando prior al tercer hijo del duque de Al-
ba, don Diego de Toledo, queriendo así agradecer los 
servicios de aquél. Zúñiga recurrió a Carlos V, apenas 
subido al trono, y al Pontífice, los cuales reconocieron 
su derecho. El primero, que se encontraba en Flandes, 
encomendó al cardenal Cisneros zanjase esta cuestión, 
el cual llevóla al Consejo de Castilla, en el que se di-
vidieron las opiniones. Dudando ambos contendientes del 
éxito de sus aspiraciones, decidieron someter el pleito 
a la fuerza, y se aprestaron a la guerra. Zúñiga, her-
mano del duque de Béjar, vióse ayudado por éste y por 
los del Infantado, Cárdenas, Maqueda y Fuensalida, a 
más de otros personajes. El de Alba, a su vez, estaba 
apoyado por don Antonio de Fonseca, el poderoso señor 
de Coca y Alaejos, y por el duque de Escalona. Pero el 
Gobierno, o sea el gran Cardenal que lo regía, viendo 
esa actitud en ambos, dispuso que las tropas reales ocu-
paran el Priorato hasta tanto que se dictase justicia. 
Mas fueron en vano la energía de Cisneros—yr. en los 
últimos meses de su vida—y las cartas conminatorias es-
critas por Carlos V, por lo cual hubo de movilizarse al 
fin todo un ejército de 5.000 infantes y 1.000 caballos, 
de los que 300 fueron a sitiar a Consuegra. "La juven-
tud toledana, que seguía a don Diego, y se encerró con 
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él—dice Hervás—, poseída de un furor ciego y destem-
plado, en su desvarío, soñaba con reproducir en la ca-
pital del Priorato las escenas de Numancia y Sagunto. 
Construyeron varios ataúdes y los colocaron sobre las 
murallas, como contestación a las proposiciones de paz 
y concordia que les hacía el Cardenal, y para hacer a 
éste y a sus soldados comprender que estaban dispuestos 
a sucumbir con Diego antes que entregar Consue-
gra. Viendo el duque de Alba toda la gravedad del asun-
to, visitó a la Reina y al legado del Papa para que in-
tercedieran con el Cardenal, y, por último, conferenció 
con éste, acordando la entrega lisa y llana del Priorato 
al marqués de Cabra hasta tanto que viniera el Empe-
rador y dirimiera el pleito. La muerte del Cardenal ex-
citó al de Alba a tomar otra vez las armas, reproducien-
do en el Priorato la sedición y los tumultos, los que ape-
nas pudo aplacar el Emperador, dividiendo el Priorato 
entre los dos contendientes, siéndole a Zúñiga agregado 
con el título de Prior de León los pueblos de Alcázar, 
Argamasilla, Quero y Villafranca, y a don Diego, el res-
to, con la dignidad de Prior de Castilla, cuya providen-
cia aprobó el Papa Clemente VII en 1521." 
Alcázar de San Juan, por su florecimiento y prosperi-
dad posteriores, constituye, tanto o más que la que fué 
capital del Priorato durante mucho tiempo, Consuegra, 
la cuna de evocaciones y vestigios de la Orden famosa. 
Sus numerosos templos y otros monumentos—entre los 
que se cuentan la parroquia de Santa María, donde la 
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tradición imperecedera sostiene que fué bautizado Cer-
vantes, basándose en una partida de nacimiento que mu-
chos tienen como fidedigna—, nos hablan de su fausto e 
hidalguía de otrora. Aúnanse en esta población, como en 
pocos otros lugares de la Mancha—y de Castilla—ese 
patente patrimonio caballeresco y el fiel reflejo de lo ca-
racterístico de la tierra y sus gentes. Desde los siglos 
pretéritos coexistió aquí lo aristocrático y lo popular. Sus 
antiguos conventos, algunos con cátedras de enseñanza, 
hiciéronse tan famosos como las industrias intensamente 
desarrolladas. Y no pocas veces sus hijos ilustres prego-
naron con su vida ejemplar y con sus creaciones intelec-
tivas la procer estirpe del solar nativo. 
Pero hoy día, el artista o viajero que lleguen a A l -
cázar han de polarizar forzosamente su atención a ese 
aspecto de la vinculación de la ciudad con Cervantes y 
el Quijote, seguros de que con tal tema han de tener 
sobrado motivo de curioso deleite inquisitivo durante 
el tiempo que allí permanezcan: vinculación no pre¿ 
cisamente en ese orden apuntado del pretendido—y que 
no debemos juzgar imposible—nacimiento en ella del más 
grande de nuestros escritores, sino por lo que toca a 
su ambiente, a su paisaje, a sus tipos y costumbres, ge-
nuinamente representativos del sustrato manchego, que el 
autor de La ruta de Don Quijote condensó, hace ya más 
de veinte años, con estas palabras: "¿Habrá otro pueblo, 
aparte de éste, más castizo, más manchego, más típico, 
donde más íntimamente se comprenda y se sienta la alu-
cinación de estas campiñas rasas, el vivir doloroso y 
resignado de estos buenos labriegos, la monotonía y 
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desesperación de las horas que pasan, y pasan lentas, 
eternas, en un ambiente de tristeza, de soledad, de in-
acción? Las calles son anchas, espaciosas, desmesura-
das; las casas son bajas, de un color grisáceo, terroso, 
cárdeno." Y prosigue, más adelante: "Por las anchas vías 
desiertas vuelan impetuosas polvaredas; oigo que unas 
campanas tocan con toques desgarrados, plañideros, a 
lo lejos; apei'as si de tarde en tarde transcurre por las 
calles un labriego enfundado en su traje pardo o una mu-
jer vestida de negro, con las ropas a la cabeza, aso-
mando entre los pliegues su cara lívida; los chapiteles 
plomizos y los muros rojos de una iglesia vetusta cie-
rran el fondo de una plaza ancha, desierta..." 
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CAMPO DE CRIPTANA, EL FAMOSO LUGAR 
DE LOS MOLINOS DE VIENTO 
Qué otro pasaje del libro de la raza, el Quijote, su-perará en intensidad de simbolismo y emoción a 
aquel famoso en que se describe la aventura del más 
ideal de los caballeros con los molinos de viento? He 
aquí la pregunta, siempre con respuesta negativa, que 
nos hemos formulado cuantas veces vinimos al maravi-
lloso escenario de aquélla, la villa hidalga de Campo de 
Criptana. 
Pocos lugares manchegos, como éste, tan intimamente 
vinculados con la obra de Cervantes, y pocos también 
tan estupendamente pintorescos y evocadores, entre to-
dos cuantos fueron elevados a la celebridad por el Ge-
nio y el Arte. 
Como la totalidad de los que constituyen la topogra-
fía, el teatro de acción de Alonso Quijano, que aparece 
con relieve eterno en el libro inmortal, Criptana es poco 
menos que desconocida en detalle. Desde la ventanilla 
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dci tren contemplan muchos su blanquísimo caserío, asen-
tado en el declive de una extensa prominencia o loma, 
coronada por los pocos molinos de viento que aún so-
breviven; pero son bien escasos los que han acercado' sus 
ojos y su espíritu a esos restos de poesía y ensueño per-
tenecientes a una de las más luminosas y características 
páginas del pasado de la raza, y han podido apreciar así 
su lenta y desconsoladora destrucción. 
* * 
Evoquemos primeramente el patrimonio ancestral de 
Campo de Criptana, que podemos decir es una de las 
más antiguas agrupaciones urbanas de la Península, uno 
de esos jalones seculares de la raza. En los tiempos más 
remotos de que hay datos o recuerdo constituyó, la fa-
mosa Certima, población celtibérica que, con sus veci-
nas Alces, Mentesa, Laminio y Manda, fué durante al-
gún tiempo terror de los romanos, dado el heroísmo con 
que se oponía a la entrada del pueblo invasor. Este no 
la tomó hasta el año 181 antes de Jesucristo, en que el 
nuevo pretor, Sempronio Gracho, reuniendo todos los 
elementos bélicos enviados por Roma, consiguió adueñar-
se del resto de la España Citerior, según narra Tito Li-
vio. 
Después de la dominación romana, que allí floreció es-
pléndidamente, como lo prueban los restos de urnas fu-
nerarias, cerámica y demás objetos hallados en las cer-
canías de Villaj os—lugar de la antigua Alces, a una le-
gua al Norte de Criptana, según los modernos investi-
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gadores, contra lo que creyeron otros anteriores, que co-
locaron la famosa ciudad celtibérica, unos en El Toboso 
de hoy, y otros en Alcázar de San Juan—, la antigua 
Certima fué destruida por los árabes, no tanto en su lu-
cha contra los cristianos, como mediante las contiendas 
intestinas surgidas entre ellos una vez adueñados de Cas-
tilla, quienes de la plaza no dejaron otra cosa que su 
fuerte defensivo. Pero apenas adelantada la reconquista 
de esta parte de la Península, vemos aparecer aquí dos 
grupos pujantes de población: Chitrana y El Campo, que, 
no obstante su vecindad y común origen, habrían de lle-
gar a mostrar entre sí rara animadversión. 
Chitrana fué cedida por el rey Alfonso VIII a la Or-
den de San Juan de Jerusalén el año 1162. Al morir este 
gran monarca y acaecer la escisión entre dicha Orden 
y la de Santiago, la población fué adjudicada a esta úl-
tima. El Papa Honorio III, al confirmar la Orden, in-
cluyó aquélla entre sus pertenencias. Los maestres, eri-
gidos en verdaderos reyes y omnímodos señores, dieron 
a sus habitantes determinados privilegios. Su magnífica 
situación estratégica fué acicate que movió desde un 
principio a intentar su conquista a los diversos pueblos 
invasores que se sucedieron en el decurso del tiempo. El 
castillo siguió siendo uno de los mejor conservados de la 
región, hasta que, siglos más tarde, convertido en refugio 
de bandidos, fué destruido por mandato de los Reyes Ca-
tólicos. 
Pero, paralelamente, El Campo, que comenzó siendo 
un simple fuerte avanzado de la próxima Chitrana, in-
cluido en el término fijado a la antigua villa, aumentó 
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considerablemente el número de sus moradores, consi-
guiendo que la Orden de Santiago sancionara su auto-
nomía o separación mediante el gran privilegio dado el 
año 1312. Y entonces tuvo lugar la curiosa absorción por 
El Campo de todos los pobladores de Chitrana, que que-
dó inhabitada, no se sabe fijamente la fecha, aunque, 
desde luego, tuvo lugar dentro del siglo xiv. Desde en-
tonces sólo subsistió ya un núcleo de población, que fué 
ei resultante de la fusión de ambas. 
Gran extensión requeriría la reseña de lo más salien-
te de Campo de Criptana a partir de entonces. Es fa-
ma que sus milicias asistieron a la toma de Granada y, 
después, a la guerra de 1? Comunidades, siempre en de-
fensa de la Monarquía. Su riqueza y esplendor movió a 
la erección de numerosos e importantes monumentos ar-
quitectónicos, casi todos ellos de carácter religioso, algu-
no muy valioso, como la iglesia principal o de Nuestra 
Señora de la Asunción, que guarda el magnífico retablo 
de Santa Catalina, obra de Berruguete, y una gran cus-
todia del orfebre Becerril. Al llegar el siglo XVII, Campo 
de Criptana era una población culta y rica, poseedora de 
notables industrias y excelentes productos. 
Cuna de hijos ilustres, Campo de Criptana destacó en 
aquellos tiempos por el cultivo de la inteligencia, como 
lo prueban las fiestas que ofreció el año 1644, fiestas tan 
célebres como de curioso origen. En 1632 y 1633 llegó 
a su término una enorme plaga de langosta, ante la cual 
sus pobladores temieron justificadamente ver desaparecer 
las cosechas. Invocaron con todo fervor la protección 
de San Antonio de Padua, y cuenta la crónica que, con 
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admiración y regocijo de todos, huyó la nube del temido 
insecto, sin haber hecho daño apenas en el campo. El 
pueblo entero hizo entonces voto colectivo de agradecer 
el favor del cielo erigiendo una suntuosa capilla en la 
iglesia parroquial, consagrada al Santo protector. Termi-
nada que fué su construcción, el año 1644, celebróse la 
bendición de la misma con esos grandes y famosos fes-
tejos de referencia, en los que destacó como más notable 
un certamen poético, al que concurrieron los escritores 
de la época, que fueron premiados con valiosos presen-
tes. 
* * * 
Con estar el pasado de Campo de Criptana, como ve-
mos, tan lleno de sugestiones históricas, éstas cautivan 
menos que ese otro aspecto tan peculiar, tan único, de 
constituir la villa de los molinos de viento llevados a la 
vida del Arte por la soberana fantasía creadora del pri-
mero de nuestros escritores. Grandes poblachones hidal-
gos de procer historia, como éste de la Mancha, hay 
muchos; pero, en cambio, no hay ningún otro que en-
carne el símbolo de los "gigantes de los brazos largos, 
que los suelen tener algunos de casi dos leguas", de la 
sublime locura quijotesca. 
Criptana es, a este respecto, única; como únicos son 
Argamasilla, con su ergástula celebérrima; El Toboso, 
con su palacio de Dulcinea, y Ruidera, con su cueva de 
Montesinos y sus lagos de maravilla. 
¿Qué queda de los molinos de viento de que habla el 
51 
ÁNGEL D O T O R Y M U N I C I O 
Príncipe de los Ingenios? Bien poco, en verdad, como 
puede apreciarse por los admirables cuadros de Grego-
rio Prieto, el joven y ya ilustre pintor de la Mancha, que 
en dedicación generosa y constante difunde urbi et orbe, 
mediante esos sus lienzos magistrales, el alma de la bien-
amada región de origen. Los contados entusiastas que se 
asoman a Criptana, como lugar altamente representativo 
de. la ruta caballeresca, experimentan enorme decepción 
y sorpresa. No ya los cuarenta y nueve que la tradición 
señala, ni aun los "treinta o cuarenta" de Cervantes, ni 
siquiera las dos docenas de ellos a que se refiere la po-
pular seguidilla oída de labios del jayán en quien que-
remos ver a un Sancho joven. Comprobamos que hoy día 
sólo quedan en pie cinco, y que de ellos únicamente uno, 
el llamado Ojo azul, está en condiciones de desafiar la 
constancia destructora de los elementos. Apenas si éste 
funciona a temporadas, lo que quiere decir, por tanto, 
que, entre todos, sólo él tiene seguro el cuidado de su 
dueño, ya que no por devoción a su significado, por in-
terés utilitario y materialista. Los demás han ido arrui-
nándose en sucesión lamentable y con prontitud realmen-
te desconsoladora. No es raro encontrar algún longevo 
campesino que nos asegure haber conocido una veintena 
de ellos hace seis, hace ocho lustros. 
Contrista, sencillamente, ver el abandono de estas cu-
riosas edificaciones centenarias en época en que parece 
renacer la afición hacia las genuinas manifestaciones pre-
téritas de la estirpe, y cuando más concretamente se eje-
cutan y proyectan monumentos y otros homenajes a Cer-
vantes y el Quijote. Quien sienta, como nosotros, en es-
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ta atalaya manchega que constituye el alcor de Criptana 
—desde la que se descubre en derredor, y principalmente 
hacia el Sur, un vasto panorama de leguas y leguas de 
llanura infinita—la inefable emoción que produce la ele-
gía de las ruinas de los molinos de viento, no dejará de 
pensar, convencido, que uno de los mayores tributos a la 
memoria del primero de los genios hispánicos estaría en 
la conservación y conocimiento general de todos estos 
mudos testigos de las escenas sublimes de la obra glo-
riosa e imperecedera. 
53 
VI 
LA CUNA DEL QUIJOTE: ARGAMASíLLA DE ALBA 
voquemos, lector, uno de los momentos que acusa 
con mayor realce nuestra historia: aquel env que 
terminaba la decimosexta centuria, el llamado siglo de 
oro por el florecimiento conjunto del genio hispánico. El 
país, que antes había realizado el descubrimiento y co-
lonización de dos nuevos mundos y logrado el final de 
la Reconquista, acababa de asistir al fenecer del mo-
narca que llegó a sentir bajo sus sienes el peso del más 
vasto imperio que conocieron los hombres: Felipe II. Sus 
sucesores precipitaríanlo por la pendiente de la decaden-
cia; pero el sol seguiría muchos años aún alumbrando 
a toda hora tierras españolas. La ilustre pléyade de ar-
tistas y escritores daba gloria a la raza con su labor 
procer y fecunda, elevando nuestro idioma a la categoría 
que ocupa desde entonces. 
En uno de aquellos años llegó a un pueblo de la Man-
cha un pobre alcabalero o recaudador de impuestos, 
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compelido por la necesidad de ejercer su modesta fun-
ción burocrática. Su nombre, conocido entre los profe-
sionales de las letras, era, en cambio, poco menos que 
ignorado de la masa de la población. La fortuna fué 
siempre esquiva con él, por cuanto no llegó a resolverle, 
con algún desahogo material, el imperativo cotidiano de 
la vida. Estaba en la cincuentena el alcabalero. Era man-
co: faltábale el brazo izquierdo, que perdió en "la oca-
sión más grande que vieran los siglos pasados ni espe-
ran ver los venideros". Su rostro, aguileno; amplia su 
frente. La cabeza, sin una cana; pero la barba argén-
tea. Andaba lenta y pausadamente. El pueblo de refe-
rencia, tradicionalmente señoria¿, no se curaba del re-
lieve personal que el agente gubernativo pudiera tener 
en otros órdenes. No podía ver bien, pues, al alcabalero. 
Además, era proverbial el odio popular hacia el gremio. 
Conocidos son los ultrajes que sufrían, y el que estuvo 
a punto de ser víctima nuestro personaje en otro lugar 
manchego, cuyos rústicos mozos intentaron, y acaso con-
siguieron, chapuzarlo en las cenagosas aguas de una la-
guna. 
Tras algún tiempo de estadía en la villa, un día que-
dó el caballero sorprendido, al salir de la iglesia, ante 
la singular hermosura de una joven dama que también 
abandonaba el templo, acompañada de su dueña. Di-
rigióla el forastero un piropo. Y he aquí que a poco vio 
que se le detenía y conducía preso. La beldad manche-
ga, hermana del cacique del pueblo, debió quejarse a 
éste del atrevimiento del humilde alcabalero. Y el pobre 
quedó sumido sine die en la cárcel, que a la sazón era 
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una cueva de la casa del alcalde-corregidor: Medrano. 
Así transcurrieron algunos días, preso el alcabalero. 
En la ergástula inmunda, sin más luz que la de una pe-
queña claraboya o la de un candil de aceite, a los que 
se acercaba arrastrando el grillete, meditó y escribió. 
Aquella su labor produciría el más grande monumento 
literario de los siglos. Pero el alcabalero veíase abru-
mado con la persistencia de su encierro. Había ya ter-
minado la primera parte de su libro y tenía planeada la 
segunda. ¿Saldría de allí de grado, cuando todos los rue-
gos fueron inútiles, cuando se esforzaba vanamente en 
probar cómo no dirigió a la dama otras frases que de 
respetuoso elogio a su belleza, ignorando que ello pu-
diera ser tenido en aquel pueblo como una falta? Y vis-
to esto*, ocurriósele una idea original: escribir al Conde 
de Lemos, amigo y protector suyo, que era entonces pri-
mer ministro, dándole cuenta del atropello de que era 
víctima. El cautivo intuyó lo que iba a pasar. La carta, 
entregada a sus encarceladores para qus la dieran cur-
so, fué abierta por éstos al leer en el sobre el nombre 
de personaje tan prominente. El resultado estaba previs-
to: viendo la amistad del encarcelado con el político 
—amistad no tan grande, en realidad, como la que adre-
de aparentaba la misiva—, y temerosos, por ello, de que 
el último pudiera tomarles cuenta del injusto encierro, 
pusiéronle en libertad. 
* * * 
¡Cervantes! ¡Argamasilla de Alba! Estos dos nombres 
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acuden a ia mente del lector de las líneas precedentes, 
que explican el origen—poco conocido—de la tradicional 
vinculación de la hidalga villa manchega con el más ilus-
tre de los escritores y la más valiosa de las preseas li-
terarias de la raza. 
¡Argamasilla! ¡Argamasilla de Alba! ¿Quién no ha 
pronunciado, escuchado o leído tu nombre; quién ignora 
tu significación augusta, elevada en alas de la fantasía 
y de la fama por el genio de los genios, desde el co-
mienzo mismo de su creación soberana? Con El Toboso, 
este pueblo manchego, que adquirió cual ningún otro ran-
go universal en la topografía literaria de todos los tiem-
pos y países, debe ser considerado como genuinamente 
representativo del maravilloso escenario en que se des-
arrolla la acción de la obra inmortal, como verdadero 
centro de la ruta del Quijote. 
De nada vale hoy la negación sostenida por algunos. 
Argamasilla es la cuna de la obra de Cervantes. La mara-
villosa descripción del paisaje, del ambiente y de los per-
sonajes de éste y otros lugares manchegos que aquél es-
tereotipa en su libro, prueba paladinamente haber vivido 
en ellos, o sea su íntima concomitancia con la Mancha, 
tan detenidamente contemplada, recorrida y estudiada, sin 
duda alguna, antes de poner la pluma en ejecución de 
su libro. Pero afrontando el caso concreto y específico, 
vemos que las eruditas investigaciones hechas por Ramón 
Antequera, hijo de Argamasilla, y publicadas en su Jui-
cio analítico del Quijote, ofrecen la demostración apo-
díctica de cuanto aquí afirmamos. Por ellas compruébase 
que la mayor parte de los personajes del Quijote fueron 
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seres reales de la Argamasilla de entonces. Cervantes sólo 
los varió infudniéndoles el don del Arte. Así, el héroe de 
la narración no fué otro que el famoso don Rodrigo de 
Pacheco, señor de Argamasilla, aludido anteriormente. Y 
los demás: Sancho, Sansón Carrasco, Nicolás el barbe-
ro, el cura, etc., etc., varones de la época que conoció 
Cervantes. En el libro de Antequera aparecen, no sólo 
las imparciales y acertadas deducciones criticas, sino 
hs.sta las copias de partidas de nacimiento y otros do-
cumentos del archivo parroquial, correspondientes a esos 
personajes-modelos de Cervantes, Las fechas, nombres, 
ascendencia, etc., concuerdan con el espíritu y filiación 
ideológica con que aparecen en el libro de la raza. 
¿Cómo no se conoce apenas el libro de Antequera? 
¿Cómo no se pregona lo trascendental de las revelacio-
nes que nos hace? Yo quisiera que me respondieran los 
sesudos eruditos que niegan la tradición de haberse es-
crito el Quijote en Argamasilla, o, lo que es lo mismo, 
no haber estado preso Cervantes en la famosa ergástula. 
El caso de Argamasilla contrasta con el de El Toboso. 
Este último pueblo ha encontrado recientemente docu-
mentos que esclarecen la existencia real de Dulcinea, que 
no fué otra que doña Ana Martínez Zarco de Morales 
—dama que tuvo amores, efectivamente, con don Rodrigo 
de Pacheco—. Y al apresurarse a pedir ayuda del Go-
bierno y personalidades de España, gestionando la erec-
ción de un monumento al héroe cervantino en el lugar 
de la simbolización de sus amores, y creando una Bi-
blioteca popular, obtiene para sí la atención universal. 
En cambio, Argamasilla, que tiene tan probada su vincu-
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lación con Cervantes, no consigue el general reconoci-
miento ante su legítima e inmarcesible aureola de gloria 
que proclamamos, convencidos y entusiastas, los que nos 
honramos llamándonos sus hijos. 
Antiguamente hubo que atribuir la razón del olvido, 
de la indiferencia con que era acogida la noticia de su 
alcurnia espiritual, a la historia—la peregrina historia'— 
que ha creado, que ha elaborado esa singular psicología 
de sus habitantes de que nos habla Azorín. Parafrasee-
mos al ilustre escritor, que tan admirablemente ha canta-
do las glorias de la Mancha y Argamasilla: "El pueblo 
entero de Argamasilla es lo que se llama un pueblo an-
dante." Peregrina historia, decimos. No se sabe a punto 
fijo si la antigua ciudad romana de Laminium fué la Ar-
gamasilla de entonces o la Ruidera de hoy. Según Hum-
boldt, Argamasilla fué la celtíbera Alaba, sobre el río 
Ana, el Guaddi-Ana árabe. Lo cierto es que la cuna del 
Quijote debe su nombre, desde muy antiguo, a la consti-
tución arcillosa—o argamasa—de su suelo. En el tene-
broso Medioevo constituyó un castillo, Argamasielía, ce-
dido por Fernando III el Sanio a don Ordoño Alvarez, en 
1226, y que más tarde, en 1251, donó Sancho IV a la Or-
den de San Juan. Asentado en paraje distinto al que hoy 
ocupa, si bien igualmente cabe el Guadiana, fué víctima 
de una epidemia en 1555, tras la que sus vecinos huyeron 
quince kilómetros más al Norte; pero he aquí que apenas 
se había formado el nuevo poblado, cuando sobrevino la 
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inundación, y aquéllos se alejan, nuevamente, establecién-
dose, por fin, en el Lugar Nuevo. "¿Veis cómo el pánico, 
la inquietud nerviosa, la exasperación, las angustias que 
han padecido las madres de estos nuevos hombres, se ha 
comunicado a ellos y ha formado en la nueva ciudad un 
ambiente de hiperestesia sensitiva, de desasosiego, de 
anhelo perdurable por algo desconocido y lejano?" Con 
estas y otras bellísimas frases pondera el insigne au-
tor de La ruta de Don Quijote el singular ascendiente 
de Argamasilla, y el motivo por el que esta villa fué la 
que alumbró "el mayor de los caballeros andantes". 
Otras circunstancias de su complejo devenir histórico 
han fijado el raro realce psicológico de Argamasilla. El 
maestre de la Orden de San Juan de Jerusalén, don Die-
go de Toledo, hijo del duque de Alba, protegió a la vi-
lla, que tomó su sobrenombre en 1530. Prósperamente 
fué deslizándose su vida en años sucesivos. Se construyó 
su iglesia, que, de haberse visto terminada, sería hoy 
una de las mayores de España, y aun así tal vez lo 
sea. Radicáronse en el pueblo familias hidalgas, posee-
doras de magníficas casas de campo para el desarrollo 
del cultivo y de la caza, de las que aún subsisten algu-
nas que conservan los nombres o apellidos de sus fun-
dadores: familias de un concepto tan altivo del honor 
y la hidalguía, que llegaron, en alguna ocasión, a de-
fender con la espada desenvainada, sus derechos y pri-
macías, en los solemnes actos religiosos, dentro del 
templo. La fertilidad de sus tierras y circundantes, rega-
das por el Guadiana, canalizado en dos cauces, dio fa-
cilidad para que los moriscos, internados en Castilla tras 
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la victoria de las Alpujarras, propulsaran la producción. 
Esta llegó a ser tan grande, que hizo de Argamasilla no-
table centro de riqueza, por lo que sobrenombrábase al 
Guadiana río de la plata. Pero expulsados en 1613, Ar-
gamasilla, como tantos otros pueblos, comenzó a decaer. 
Su Consejo quejábase al Rey, en 1712, de tener "yer-
mos sus campos, arruinadas sus casas y la mayor parte 
de los vecinos huidos tras un suelo más benéfico y hos-
pitalario". 
Argamasilla siguió su existencia oscura, de la que no 
bastaba a sacarla la consciencia de su pasado esplendor. 
Aquí se estableció, en 1862, el editor Rivadeneyra, que 
en la misma casa-prisión de Cervantes instaló sus má-
quinas e hizo una célebre edición del Quijote, con cuyo 
motivo fué visitado el pueblo por muchos literatos ilus-
tres. Después, la población ha visto, a lo largo de los 
años, cómo acuden a ella algunos turistas de todo el mun-
do, que sienten verdadera admiración reverenciosa al aso-
marse a la que fué cárcel del inmortal escritor, de cuya 
puerta arrancan una astillita cual sin par reliquia. Por 
mucho tiempo resultaron inútiles la iniciativa y el acicate 
de quien propugnó por la necesidad de elevar la espiri-
tualidad popular y honrar el recinto que constituye el ta-
bernáculo del idioma: el monumento máximo de nues-
tras Letras, y como éste, esos otros libros que nos ayu-
dan a comprenderlo y amarlo, tales que los de Azorín, 
Jaccaci y Antequera, fueron completamente desconocidos, 
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y la ergástula celebérrima continuó-y continúa—arruinada 
y sirviendo para los más bajos menesteres. Y he aquí lo 
inaudito del caso: Argamasilla, que encontró cierto eco 
en la opinión española y en las esferas intelectuales y po-
líticas hace años, cuando ella misma no daba la impor-
tancia debida a ese tabernáculo del idioma que conser-
va en su recinto, y del que no dispone siquiera el Con-
cejo, al ser propiedad particular, es desoída hoy en sus 
peticiones de protección al Gobierno y altos elementos 
sociales. Solicita Argamasilla la declaración de monumen-
to nacional para la famosísima Casa de Medrano, en 
donde se encuentra la ergástula celebérrima. ¿Habrá otro 
lugar que más lo merezca? Pide la construcción de un 
hotel que permita a los turistas la estancia grata en el 
solar del más ideal de los caballeros. Desea, sobre todo, 
no ser pospuesta, en la atención devota de todos los hom-
bres, a otros pueblos que nunca pueden superar, ni aca-
so igualar, su relieve en la historia sempiterna del pen-
samiento y del espíritu universales. Con la altivez de su 
noble abolengo caballeresco demuestra hoy ser digna de 
toda ayuda, de toda devoción. Y alguno de sus hijos, 
como el que esto escribe, ha solicitado públicamente sea 
cedida a la cuna de Alonso Quijano la estatua de Cer-
vantes existente en la madrileña plaza de las Cortes, que 
en breve habrá de ser quitada de allí con ocasión de 
inaugurarse el nuevo y grandioso monumento de la pla-
za de España. 
El autor de este libro, que, tras ausencia de varios años 
del amado lugar de su origen, lo visitó recientemente, 
ha visto renacer en lo más recóndito de su ser la devo-
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ción anonadora de lo inefable. Y de aquí que sienta la 
necesidad de trazar en las presentes líneas su invoca-
ción pro-Argamasilla, invocación dirigida a todos los 
hombres del planeta amantes del saber y la bondad, de-
votos de lo bello y de lo justo, que deben ir al taber-
náculo glorioso en que el Príncipe de los Ingenios, Cer-
vantes, troqueló su obra nunca bastante ponderada, con-
vertido para ellos en el ara de su devoción inmarcesible, 
a rendir, con los labios trémulos por la emoción y las 
piernas frágiles por el entusiasmo, el homenaje mundial 
ante su grandeza, que es la grandeza de veinte países, 
de la raza y de la lengua, esa raza y esa lengua que, a 
no contar con más timbres de gloria que el de haber pro-
ducido el poema de la espiritualidad, el Quijote, asaz 
fueran para ser proclamadas las primeras. 
VII 
TOMELLOSO, O LA CIUDAD MAS JOVEN 
Y PROGRESIVA DE LA MANCHA 
Contrariamente a lo que cree quien de ia Mancha no conoce más que el consabido tópico de su seque-
dad y aridez, por lo mismo que no ha puesto sus plan-
tas en la región inmortal, esta tierra es la más varia, des-
igual y de recio contraste de Iberia. Así lo proclaman 
cuantos vienen a visitarla, aunque lo hagan con la fuga-
cidad que permite el moderno medio locomotivo del au-
tomóvil, con el cual hoy se pueden otear tantos horizontes 
inéditos. Tierra de extremos, presenta extensiones en que 
no se ofrece a los ojos más que un desnudo panorama 
estepario, junto a otras que poseen ocultas vegas de pe-
renne verdor. Y hasta en sus poblaciones, casi todas his-
tóricas, vinculadas, por ende, con el recuerdo de las ges-
tas bizarras del Medioevo y el patrimonio de idealidad 
del Quijote, no falta alguna, tal ésta de Tomelloso, 
que sorprende por la supervivencia de típicas costumbres 
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y por su admirable desarrollo en los tres siglos, poco 
más, que cuenta de vida. 
Afirmación brillante del poder del suelo y de la raza, 
ésta que ofrece el caso de Tomelloso, ciudad admirable 
que, solamente por la laboriosidad de sus habitantes, ha 
conseguido, empero ser la población más joven de la 
Mancha—y acaso, con La Carolina (Jaén), de España— 
ponerse a la cabeza de todas las de la región. 
Nos lo dice su breve historia. Hacia 1530, dos pobres 
labriegos, nombrados Aparicio Quiralte y Martín Sán-
chez, se establecieron, para cultivar la tierra, junto a un 
pozo rodeado de tomillos, o tomillar, en el paraje que 
había de ocupar el gran poblado, entonces campo de la 
Orden de San Juan. A los cuarenta y cinco años ya con-
taba la naciente aldehuela casi un centenar de vecinos, 
según lo consignó su Justicia, quien proféticamente anun-
ció que a poco sería aquélla una de las ciudades más im-
portantes de la Mancha, como vese en las Relaciones To-
pográficas hechas en tiempos de Felipe Ií. Situado en el 
término de Socuéllamos, el Tomillar constituyó su anejo. 
"Anhelaban sus vecinos por su independencia—dice Her-
vás y Buendía, historiador de la provincia de Ciudad 
Real—, con mejor derecho que otros pueblos, en razón a 
que la considerable distancia que de la matriz los sepa-
raba les imponía graves molestias. Logró ver cumplidos 
sus deseos, pues por decreto del Consejo de Hacienda de 
18 de agosto de 1589, aprobado por R. Cédula de dicho 
mes y año, se le concedió el ser villa de por sí, con la 
jurisdicción de primera instancia, señalándole por térmi-
no municipal la diezmería y dehesa de Navarencia. Ofre-
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ció por esta gracia servir a S. M. con 95.000 maravedíes." 
Pero viene aquí la porfía de Socuéllamos contra esta 
desmembración. Ofrecido que hubo al Consejo mayor 
cantidad que Tomelloso, fuese a la subasta, "venciendo 
al fin Socuéllamos por ofrecer hasta 14.000 ducados, los 
cuales, admitidos por el Consejo después de manifestar 
el Tomelloso no estar a su alcance tan gruesa suma, por 
su decreto de 18 de octubre de 1593 ordenó la vuelta de 
este pueblo a su antigua y primitiva condición de aldea 
de Socuéllamos". Así transcurrió siglo y medio, hasta 
que, crecido que hubo su población extraordinariamente, 
la cual ya en 1750 llegaba a 3.000 almas, entabló de nuevo 
su excepción, esta vez con fortuna, por cuanto que el 
Consejo de Hacienda expidió en 26 de agosto de 1759 el 
decreto que concedía a Tomelloso la "gracia de Villa en 
sí y sobre sí". 
Curiosas realmente para el estudio de la formación de 
nuestra municipalidad, y aun de su influencia en la psico-
logía nacional, estas luchas intestinas de nuestro pasado. 
Terminada que fué, en virtud de la superior sanción, la 
querella de la naciente villa con Socuéllamos, he aquí que 
vióse obligada a sostenerla con la otra limítrofe, Campo 
de Criptana, en virtud de haber Tomelloso edificado va-
rias casas, al ensanchar la población, en el término de la 
última, con el que confinaba. Esas casas constituyeron 
un barrio, el Altillo, que si bien pertenecía a Tomelloso, 
continuó sin aparecer como tal durante algún tiempo, ya 
que Campo de Criptana alegaba su derecho a poseerlo 
como anejo, empero distase de él cuatro leguas. Mas en 
1841 la Diputación provincial, con la superior confirma-
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ción del Regente del Reino, accedió a la reclamación de 
Tomelloso, "deslindándose 940 fanegas de labrantío con 
más las majadas del Altillo y Ahorcado, en todo, 1.038 
fanegas, que por esta razón se separaron del término de 
El Campo para agregarlas al del Tomelloso". 
Quien venga a conocer la Mancha, que alumbró el más 
ideal de los héroes literarios de todos los tiempos, cuya 
evocación acude a la mente con sólo contemplar el paisa-
je, las gentes y el ambiente de la misma; la Mancha de 
Argamasilla y El Toboso, Criptana y Ruidera, Infantes y 
Montiel, no puede dejar de asomarse a Tomelloso, el pue-
blo peregrino que si por su juventud no está vinculado 
con la tradición ancestral—aunque en él existe algún 
rincón de evocación cervantina, como la llamada Venta 
del Barón de Espinosa—, por sus altas virtudes marca la 
modalidad de fe y progreso que es preciso juntar hoy al 
culto del esplendor pretérito. Al llegar a Tomelloso, el 
viajero que acaba de abandonar los lugares citados, casi 
todos en decadencia tal que no son hoy asomo de su pa-
sado, admira el constraste entre aquéllos y esta ciudad 
en desarrollo creciente, que tiene más de 25.000 almas, 
calles rectas y urbanizadas, alguna de las cuales alcanza 
una longitud de casi dos kilómetros,, hermosos edificios, 
alumbrado eléctrico insuperable, servicio de agua por ca-
ñerías, Bancos, comercio a la moderna, teléfonos, etc., 
como en las grandes ciudades. E, ignorando el origen de 
su, al parecer, fácil vida actual, inquirirá cuáles son las 
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minas, las fértiles vegas, el excepcional patrimonio que 
Natura otorgó a esta tierra de la llanada que da tal sen-
sación de riqueza al través de población como Tomelloso. 
Mas oirá que nada de lo nombrado hay aqui, ni siquiera 
el aprovechamiento, mediante pantanos y canales en el 
próximo Guadiana, de los 80 millones de metros cúbicos 
de agua que se pierden embebidos por la estepa, el "in-
móvil y estancado mar de tierra", en la gráfica expresión 
galdosiana, y que todo este prodigio es 'ebido única y 
exclusivamente al tradicional espíritu laborioso de sus 
habitantes, que dedicados al trabajo de la tierra, han sa-
bido aprovechar la excepcional fertilidad de ésta para el 
cultivo de la vid, con el cual y la elaboración de sus pro-
ductos y derivados, han creado uno de los centros pro-
ductores más importantes de España. Tomelloso consti-
tuye perenne ejemplo de lo que puede el esfuerzo y el tra-
bajo, y caso elocuente de la eterna ley de equilibrio y 
compensación, del perpetuo sistema que nos enseña que 
donde no arraiga la actividad, hay grandes fuentes de ri-
queza y producción que suplen la voluntad humana, y vi-
ceversa, donde no existen éstas, se dan hombres cuyo es-
fuerzo hace rendir a la tierra lo que ella no puede ofre-
cer espontáneamente. 
Este rincón manchego, que si produce de casi todos los 
cultivos propios de la región para el consumo de sus gen-
tes, es hoy día el centro que elabora más vino y alcohol 
vínico de España, sorprende por el caudal de su riqueza, 
y más aún por el modo cómo se produce. Porque aquí to-
dos trabajan, en la gran masa de la población: desde 
los hombres cultivadores de los viñedos, con los que han 
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invadido los términos de varios pueblos vecinos, a varias 
leguas de distancia, por serles ya insuficiente el suyo, y 
los que atienden a la elaboración del vino y derivados, 
hasta las mujeres de la clase humilde, que en épocas de-
terminadas colaboran con el varón, lo mismo en las fae-
nas del campo que en la construcción de las galerías sub-
terráneas, constituyendo las típicas terreras, que adop-
tan para tales menesteres los calzones hombrunos. Lo 
que es Tomelloso ya se condensa en estas palabras 
del ilustre Azorín: "Tomelloso, sin agua, sin más rie-
gos que el caudal de sus pozos, abastece de verduras 
a Argamasilla, donde el Guadiana, sosegado, a flor de 
tierra, cruza el pueblo y atraviesa las huerttas." Pero 
donde el pasmo del visitante sube de punto, es al 
oír la cifra indicadora de la cantidad de caldos víni-
cos, de calidad constantemente perfeccionada con los 
más modernos adelantos enológicos, que allí se elabo-
ra. Años hay en que llega a cinco millones de arro-
bas, o sea unos 80 de litros. Esa cantidad nos explica 
que la población se encuentre llena de grandes edifi-
caciones dedicadas a bodegas y destilerías, y que las cue-
vas minen la totalidad del subsuelo urbano, constituyen-
do una verdadera ciudad subterránea que puede percibir-
se desde la calle por los tragaluces o lumbreras abiertos 
en las aceras. 
Es tal el tráfico que supone la exportación de esa can-
tidad de productos enológicos: vinos de varias clases, 
desde el corriente o de pasto hasta el embotellado fino de 
tipo, coñac, aguardientes, mistelas y alcoholes, que To-
melloso, alejado a veinte kilómetros de las líneas férreas 
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de Andalucía y Levante confluentes en Alcázar de San 
Juan, necesitaba un ramal propio que la uniera con al-
guna de las dos, y esto fué conseguido hace unos quin-
ce años, merced a la vía de ancho normal que enlaza con 
la primera en la estación de Cinco Casas, después de 
cruzar los aledaños de Argamasilla, la propincua villa 
hidalga, albergue otrora del más alto genio de la raza, 
que allí precisamente encontró la sugestión inspiradora 
de su creación soberana. 
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VIII 
RUIDERA, OASIS EN LA ESTEPA 
En medio de la planicie manchega, en el confín casi de las provincias de Ciudad Real y Albacete, tierra 
también castellana, adonde el viajero espiritual que reco-
rre el corazón de España para evocar las grandezas de 
su pasado caballeresco y admirar su patrimonio natural 
ha de dirigir sus pasos, encuéntrase la famosa aldea de 
Ruidera, que, si por su actual pequenez como agrupación 
urbana y por lo apartada de las grandes vías de comuni-
cación peninsulares persiste desconocida, por sus insupe-
rables bellezas y su ancestral significación histórica cons-
tituye uno de los lugares más interesantes y sugeridores 
de la madre Patria. 
Desde la antigüedad más remota, el paraje en que 
asiéntase Ruidera, así como todo el valle del alto Gua-
diana, jugó importantísimo papel en el devenir secular 
de la raza. Ya Plinio y Ptolomeo mencionan en sus es-
critos la ciudad de Laminio, la Ruidera de hoy, según los 
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ilustres arqueólogos Fernández Guerra y Coello, que era 
municipio romano con muchos habitantes, cabeza de re-
gión en plena Oretania y cuartel militar imperial de gran 
importancia estratégica por sus abundantes aguas, sus 
productos naturales y estar en el cruce de tres grandes 
calzadas o caminos hercúleos: el que, partiendo de Ro-
ma, terminaba en Cádiz, el de Mérida a Zaragoza y el de 
la propia Laminio a Toledo. Las ruinas de aquella anti-
quísima población, llamada con posterioridad Ciudad de 
Lagos, pueden apreciarse todavía en el Cerro de la Me-
sa, junto a la Colgada, una de las famosas lagunas. 
En la época árabe hubo aquí uno de tantos fieros cas-
tillos musulmanes enlazados con otros de la ribera del 
Guadiana—en donde se encuentran numerosas motas o 
moüllones, alcores en que se situaron esas antiguas for-
talezas—•, que se llamó La Roydera, conquistado por Jas 
armas cristianas en 1215. Durante el siglo XIV comenzó 
a repoblarse, y más tarde, con el beneplácito del Papa, 
constituyó el Real Sitio de Raidera, unido al Priorato 
de San Juan, término de Argamasilla de Alba. En 1770, 
siendo prior el infante don Gabriel, creáronse en Ruidera 
las famosas fábricas de pólvora, cuya construcción diri-
gió el célebre arquitecto Villanueva. Incendiadas que fue-
ron por los carlistas, reedificáronse en 1842, y con los 
perfeccionamientos introducidos en su maquinaria consi-
guióse fabricar en ellas "más de setenta arrobas de pól-
vora diarias". Estas fábricas se clausuraron, privando a 
la aldea de grandes beneficios, si bien pronto habían de 
establecerse allí otras de electricidad, aprovechando la 
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gran energía motriz de los admirables saltos del Gua-
diana. 
* * * 
¡La Mancha! ¡La Mancha!... "Triste y solitario país, 
donde el sol está en su reino y el hombre parece obra ex-
clusiva del sol y del polvo; país entre todos famoso des-
de que el mundo hase acostumbrado a suponer la inmen-
sidad de sus llanuras recorridas por el caballo de Don 
Quijote..." Así nos la pinta el inmortal Galdós. Pero 
nos preguntamos, entre descorazonados y confusos, nos-
otros que la conocemos perfectamente por haber nacido 
y vivido en ella—y no como tantos de sus hijos indolen-
tes, sino preocupados de sus destinos con la inquietud 
consciente de su significado ideal y objetivo—: ¿No hay 
hipérbole en el eterno y decantado tópico de su sequedad 
y aridez? Creemos que sí. Porque casi todos los que es-
criben de la región inmortal generalizan concluyentcmen-
te lo de ser "la más fea y la menos pintoresca de todas 
las tierras conocidas"—sigamos parafraseando al gran 
eícritor de Bailen—. Y es que no han visto ni conocen 
Ruidera y sus trece admirables lagunas, ni la vega del 
Guadiana, que marca una larga cinta festoneada de bos-
ques y cultivos ubérrimos de perenne verdor. No está, 
pues, lo característico de la Mancha en sólo su conjunto 
desnudo y monótono, propicio, más que a distraer la ima-
ginación, a darla rienda libre con que poder crear sin tro-
piezo, sino también en estos ignorados rincones, donde 
Natura muéstrase pródiga como en donde más. La Man-
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cha es tierra desigual, Je recio constraste; tierra de extre-
mos, que presenta, ora grandes extensiones en las que el 
que la atraviesa no halla sino un aburrido y desnudo pa-
norama estepario, "como inmóvil y estancado mar de tie-
rra", ora ocultos oasis, como este de Ruidera, difícilmente 
superados en belleza de conjunto, en frondosa vegetación 
y, sobre todo, en manantiales de copiosas linfas, cuyo 
preciado caudal, a ser convenientemente aprovechado y 
aumentado con sondeos, pantanos y canales para la irri-
gación—estos últimos fáciles de construir dada la con-
formación del terreno—, constituiría un emporio de rique-
za nacional, trocando gran parte de la región, hoy impro-
ductiva, en campiña feraz. 
El espectáculo que estos parajes, verdadero oasis en 
medio de la estepa, muestran a los ojos del viajero entu-
siasta en una radiante mañana vernal, es de los que di-
fícilmente pueden olvidarse. Los campos, en plena y pro-
metedora lujuria de hojas y flores, y los lagos y el río, 
desbordantes por el deshielo de las sierras vecinas, con-
tribuyen de Consuno a imprimir imborrable sensación or-
giástica de vida, de color y de luz. 
Tal comprobamos hoy en nuestra fugaz estadía en el 
lugarejo de la región bienamada. 
Recorremos las trece lagunas, que aportan al Guadia-
na un caudal de más de diez metros cúbicos por segundo, 
lagunas entre las que la del Rey, inmensa y casi circu-
lar—en donde los tintes amaranto del ocaso cautivan co-
mo en los paisajes de Suiza—, la Colgada y la Lengua son 
las principales. Oteamos los vestigios del Almendral, en 
donde estuvo situada la gran ciudad romana. Escapamos 
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a la cueva de Montesinos y a la famosa ermita de San 
Pedro—distantes unos kilómetros de zigzagueante cami-
no, desde el que se descubren cristalinas cascadas—, a 
vista de cuyos parajes hemos de evocar dos de los más 
bellos capítulos de la obra inmortal. Nos asomamos a otra 
cueva célebre: la de Marica Garría, que la fantasía popu-
lar cree, como Don Quijote de la de Montesinos, que llega 
al centro de la tierra... El espectáculo del Hundimiento, la 
cascada máxima que precipita todo el líquido caudal de 
la cuenca sobre un desnivel de casi veinte metros, nos so-
brecoge de admiración. ¡Lástima que el enorme tesoro 
de hulla blanca que plugo al Creador alumbrar en este 
sitio vaya a perderse estérilmente, embebido y vaporiza-
do, a lo largo de un curso de tremedal inmenso hasta Vi-
llacentenos, mientras miles de hectáreas vecinas son in-
fecundos eriales! Hemos visto los batantes famosos, aná-
logos a aquellos otros que para Cervantes—tan conoce-
dor del paisaje manchego, plasmado con fuerza de eter-
nidad en el Quijote—fueron asunto llevado a un capi-
tulo imperecedero; los molinos de viento, "los patriarca-
les molinos de viento, a los cuales sólo el lenguaje falta-
ría para ser colosos inquietos y furibundos, que desde le-
jos llaman y espantan al viajero con sus gestos amena-
zadores"; hemos recorrido los encinares circundantes, 
y ascendemos, finalmente, a la cumbre de los Dientes de 
la Vieja, desde donde se avizora casi toda la Mancha. 
La región inmortal, teatro de las andanzas del más 
ideal de los caballeros, que hoy hemos venido a recorrer 
—fugazmente, ¡ay!—, añorando tiempos pasados de nues-
tr<" juvenilia, y de cuyos paisajes admirables hemos ofre-
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cido reproducciones gráficas con nuestros artículos en re-
vistas españolas y americanas, contémplase desde aquí, 
a la caída de la tarde fulgurante, en toda su apo-
teósica placidez. Aunque a simple vista se columbran 
casi todos los más famosos lugares que constituyeron lo 
esencial en el escenario del sin par aventurero, emplea-
mos los prismáticos para ampliar el campo visual. Recor-
damos que hace años vinimos por estas tierras con el in-
cansable viajero y recio escritor Eugenio Noel, quien, 
atalayando desde este mismo jalón la incomparable pers-
pectiva de la paramera manchega, describióla en una de 
sus aguafuertes admirables. Copiemos, para terminar, lo 
que él vio, que es lo mismo que nosotros contemplamos 
ahora nuevamente, absortos ante su soberana grandeza: 
"Es un paisaje de abrumadora fortaleza, orgulloso de 
su capacidad de seducción y lirismo. Es uno de esos pa-
noramas inolvidables, demasiado vastos para que sean 
recogidos por el arte, que caben en los ojos, pero no en 
-el pecho. Vegas cubiertas de espesos carrizales; monta-
ñas sucediéndose en ondulaciones, como si obedecieran 
a la ley de las vibraciones y ondas del aire; lagunas in-
mensas de una transparencia infinita, verdes, bien ver-
des; ríos que, como el Azuel y el Jabalón, se mueren en 
la estepa embebidos por ella; llanuras que no son como 
las sábanas castellanas tras del Guadarrama, y un olor 
a cantueso, a romero, a espliego y a morquera que pare-
ce exhalarse de todo ello para halagarnos. 
"En aquellas planicies del Noroeste se halla El Toboso; 
hacia el Oeste, Mota del Cuervo, Criptana, Alcázar y He-
rencia. Aquél es Consuegra, cerca del cual le propinaron 
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a Don Quijote los yangüeses la paliza tremenda. Más allá 
está la venta donde mantearon a Sancho, y por San Cle-
mente, la venta del Pinar, en cuyo sitio le sucedió al hi-
dalgo la aventura de los leones. Aquel poblado es Arga-
masilla de Alba; todo eso, el campo de Montiel; allí, Man-
zanares, no muy lejos del cual se litigó el famoso yelmo 
de Mambrino, la bacía del Barbero, y Bolaños, con su 
venta de Borondo, en la que Don Quijote fué armado ca-
ballero. Más al Sur, el Quijote riñó batalla con las ove-
jas en las inmediaciones de Moral de Calatrava, y allá, 
por el Bonillo, se celebraron las bodas de Camacho, y en 
los bosques de mi izquierda bajó don Alonso, el Bueno, 
a la cueva de Montesinos. Todo como en un plano, desde 
El Toboso y aun más allá, desde Villaescusa de Haro 
hasta Despeñaperros y las Correderas, "la grande e bo-
na villa de Villa Real", con su portentosa puerta de To-
ledo, hasta las dos Calatravas, hasta la romana Laxcuris, 
hasta las ruinas de Salvatierra..." 
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EL VIEJO CASTILLO DEL ROMANCE 
Siempre la Mancha reservándonos nuevas emociones estéticas con el encanto de algún rincón evocador 
escapado a nuestra curiosidad avizora en no pocos años, 
y con el renovado realce que adquieren ante nuestros ojos 
sus lugares célebres y pintorescos, sus paisajes de abru-
madora sugestión y belleza, cuando tornamos a ellos tras 
nuestro forzoso alejamiento. 
Bien temprano creímos haber hollado lo más sustan-
tivo de cuanto encierra la región inmortal en su conco-
mitancia con Cervantes y el Quijote. En la adolescencia 
ya conocíamos lo principal de la ruta del más ideal de 
los caballeros. Nacidos en su cuna, pronto embebimos el 
ambiente de sus genuinos recintos de evocación y ensue-
ño. Argamasilla, Ruidera y los lugares cercanos fuéron-
nos revelando su tradición ancestral y su singular fiso-
nomía—esa fisonomía tan en abono siempre de la fideli-
dad al paisaje y la justeza topográfica que en la gran 
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obra resplandecen, por lo cual han de convenir todos en 
la insustituibilidad del escenario que escogió Cervantes—. 
Después ampliamos nuestra visión a los restantes pueblos 
y parajes: El Toboso, Criptana, Puerto Lápiche, Alcázar, 
etcétera, con lo cual pensamos haber llegado a conocer 
como pocos el teatro de acción del sin par héroe lite-
rario. 
Vano, empero, nuestro convencimiento. Hubimos de re-
conocer a poco que la realidad presentaba casi como ne-
cia presunción lo que no pasaba de ser ingenua creencia 
entusiasta. Aún quedaban rincones que contemplar, le-
yendas que descubrir, panoramas que otear. Y henos 
aquí años después, reanudando nuestras andanzas. Si 
ayer nos recreaban la vista y el espíritu las horas de lar-
ga y pausada caminata hacia los pueblos hidalgos y los 
parajes famosos objeto de nuestra excursión, en los que 
nos sumíamos a veces días enteros de voluntaria perma-
nencia, hoy hemos de contentarnos con rápidas, con fuga-
ces escapadas, aprovechando la velocidad del auto o del 
expreso que nos conduce, o por lo menos nos acerca, al 
horizonte ambicionado, desde este Madrid de la frivolidad 
y los convencionalismos en que nos es necesario vivir. 
* * * "'i 
Estas tierras de la cuenca del alto Guadiana—montes 
y parameras de Ruidera, El Bonillo, Muñera y Ossa de 
Montiel, derivadas de la vertiente septentrional de la se-
rranía de Alcaraz, en el confín de las provincias de Ciu-
dad-Real y Albacete—son las más desconocidas de todos 
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cuantos gustan recorrer el teatro quijotesco. Lo apar-
tadas que se encuentran de toda vía principal de comu-
nicación hace que permanezcan inéditos para el turista 
sus abundantes veneros de poesía. Este casi siempre se 
detiene en Argamasilla, llegando pocas veces tal que a 
Ruidera y a la cueva de Montesinos. Y, sin embargo, ¡qué 
maravilla de paisaje el de estos salientes y cerros, el de 
estos berrocales, escalones y collados cárdenos, con sus 
carrascales y cambroneras inmensos! ¡Qué aspecto el de 
las enormes vegas de carrizales y las límpidas lagunas 
que, en sucesión sorprendente, se extienden leguas y le-
guas, todas ellas ocultas a trechos por las ondulaciones 
del terreno, pero unidas por el inagotable y dulce manan-
tial que luego ha de prolongarse a través de media Es-
paña formando el río famoso! 
Encerrados en el amplio polígono que delimitan los 
pueblos anteriormente nombrados, encuéntranse lugares 
tan evocadores como la cueva de Montesinos, la venta 
donde acaeció la aventura del retablo de Maese Pedro, el 
monte de la escena del rebuzno, las praderas donde tuvie-
ron lugar las bodas de Camacho, etc. Y hasta una edi-
ficación que si bien no aparece en el Quijote, tiene gran 
vinculación con algunos de sus personajes y una leyen-
da en extremo lírica y curiosa: el castillo de Rocafrida. 
* * 
He aquí esa historia o leyenda del castillo de Roca-
frida. 
Una de las más interesantes figuras guerreras que des-
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tacaron del Medioevo francés fué la de Teobaldo, hijo 
del conde Grimaldo. Casado éste con la hija del a la sa-
zón rey de Francia, fué víctima de una calumnia levanta-
da por el favorito del monarca, en virtud de lo cual se le 
desterró a España y fuéronle confiscados sus bienes. 
Caminando Grimaldo con 3U esposa, a pie, por montes y 
breñales, ésta alumbró al hijo de ambos que había de ser 
tan famoso. De esto ya nos habla el Romancero, cuando 
pone en boca de la princesa de Francia estas palabras: 
Tomes este niño, Conde, 
y lléveslo a cristianar. 
Llamadésíe Montesinos. 
Montesinos le llamad. 
Ocurría esto en el siglo vm, o sea en plena domina-
ción árabe de la Península. Por entonces, Carlos Martel, 
tío de Teobaldo, vencía al agareno en Poitiers, librando 
así a Europa de la avalancha de la Media Luna. Muerto 
el conde Grimaldo, su hijo radicóse en la provincia de 
Salamanca, y allí fundó un pueblo al que llamó, en ho-
menaje a su progenitor, Fuente-Grimaldo. Al dedicarse 
casi por entero al ejercicio de la caza, viviendo en la 
montaña de Castañar, robustecióse en todos la idea de 
llamarle Montesinos, según escribe el historiador Am-
brosio de Morales. Iluminóse otra vez la estrella del ca-
ballero, quien pudo volver a su patria, entrando como 
uno de los famosos Doce Pares de Carlomagno. Guerreó 
por recobrar sus estados, y amó, con lo que vino en acre-
centar su ya bien ganada fama y nombradía en ambos 
aspectos. Pero retornó a España, de la que conservaba 
grato recuerdo. 
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Este caballero es, pues, el famoso Montesinos, que Cer-
vantes aporta a su libro inmortal, conocedor de las leyen-
das creadas en torno a su figura, leyendas, más o menos 
verídicas, recogidas en muchos romances que tomaron 
vida en aquellos tiempos remotos en que acababa de for-
marse nuestro idioma. Así vemos que de tales romances, 
casi todos ellos debidos a autor anónimo, tres son fa-
mosísimos: el referente a su nacimiento, paralelo al de 
Roldan; aquel otro, acaso más popular, de su venganza 
del traidor Tomillas, el difamador aludido, que comienza: 
Cata Francia, Montesinos; 
Cata París la ciudad, etc. 
y, finalmente, el que se refiere a la muerte de Durandar-
te, primo de Teobaldo y también Par valeroso-, que al fe-
necer en Roscesvalles rogaba a éste le sacara el corazón 
y se lo llevara a su amada Belerma. 
Paralela a la historia de Teobaldo, o sea Montesinos, 
en sus primeros años, aparece la de Rosa Florida, así 
llamada en el Romancero. Esta era una linda doncella, 
dueña y señora de una mansión-fortaleza de Castilla, la 
cual es precisamente este castillo enclavado en el término 
de Ossa de Montiel, 
Que se llama Rocafrida; 
Al castillo llaman Roca, 
Y a la fuente llaman frida. 
Por agua tiene la entrada, 
Y por agua la salida. 
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Naturalmente, la hermosa doncella fué muy requerida 
de amores: 
Siete condes la demandan, 
Tres duques de Lombardía; 
A todos los desdeñaba. 
Tanta es su lozanía. 
Pero fué más afortunado Montesinos, o sea el conde 
Teobaldo. Su fama de amador y valiente llegaba a los 
ámbitos más remotos. Y por eso de él prendóse Rosa 
Florida, 
De oídas, que no de vista. 
La joven dama envió emisarios en busca del caballero, 
con encargo de que le dieran cuenta del amor que hacia 
él sentía, y le prepusieran su matrimonio. La tradición 
afirma que aquél lo aceptó y que, a su llegada al castillo, 
casó con su dueña y señora, viviendo ambos y muriendo 
más tarde, bien longevos, en aquel recinto. 
* # * 
El castillo de Rocafrida se encuentra muy cerca de la 
famosa cueva de Montesinos, a unos doce kilómetros de 
Ruidera. Sobre un alcor escarpado, en medio de la vega 
y los pastizales del Tovar, sorprende el golpe de vista 
que su ingente mole en ruinas ofrece desde el momento 
en que se descubre, conforme avanzamos hacia él, en las 
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revueltas del difícil camino. La tradición señala que sien-
do los sucesores de Montesinos—que se difundieron no-
tablemente por Castilla y Andalucía—los dueños de estos 
parajes aledaños, de ellos tomó nombre la famosa espe-
lunca luego inmortalizada por el Príncipe de los Ingenios 
en el célebre pasaje, mediante el cual envolvió en tras-
cendental simbolismo a personajes famosos y hechos sig-
nificativos. En cuanto al castillo, aparece bien claramen-
te reseñado en las Relaciones Topográficas mandadas 
hacer por Felipe II en el siglo xvi. 
Ni que decir hay que de este monumento, vestigio de 
una de las más poéticas leyendas de la estirpe, el cual, 
como nos dice el Romancero, 
El pie tenía de oro, 
Y almenas de plata fina, 
no quedan sino los restos de las murallas, erguidas en la 
pétrea meseta de su pintoresco emplazamiento. Adivina-
mos, a juzgar por el grosor y solidez de las mismas, por 
las basamentas de sus torres y cubos, por su poterna y su 
foso, las enormes proporciones que un día debió alcan-
zar, cuando de él se decía: 
Tanto relumbra de noche 
Como el sol a mediodía. 
Hito de la raza en su formación secular, el castillo de 
Rocafrida constituyó "lugar cobdiciadero" para cuantos 
pueblos invasores se sucedieron, desde los tiempos más 
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remotos, en el dominio de la Península. No cabe duda que 
por su situación estratégica, en esta región de la antigua 
Oretania, tan rica antiguamente en ciudades y campamen-
tos romanos—tales que los situados a lo largo del Gua-
diana—, ejerció gran papel, no sólo entonces, sino en los 
siglos posteriores de dominación árabe. Pero no han lle-
gado a la era en que vivimos otros testimonios escritos 
que los apuntados, testimonios en los que se juntan con-
fusamente la realidad de los hechos y la fantasía de los 
autores. 
Es lo cierto que en pocos lugares se siente la impresión 
de tan diversas emociones sugeridoras como en este cas-
tillo de Rocafrida, cuyas ruinas, que deben ser de pro-
piedad particular y apenas conoce persona de espíritu 
elevado, utilízanse para el encierro de ganados, y cuya 
fuente que le da nombre, cristalina y musical, acaso in-
mutable desde los tiempos lejanos y brillantes, sigue 
cantando allá abajo su eterna elegía... 
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LA HISTÓRICA VILLA Y EL CASTILLO 
DE ALHAMBRA 
Pocas son las prominencias que interrumpen, de tre-cho en trecho, !a uniforme llanura que constituye la 
genuina Mancha: ía cadena de Villarrubia, derivada de 
los Montes de Toledo; los altozanos de Herencia, Alcázar 
y Criptana, coronados por molinos de viento en ruinas; 
las elevaciones, siempre verdes, de Ruidera, y, finalmente, 
la azulina sierra de Alhambra. Esta última llama particu-
larmente la atención de quien cruza la parte oriental de la 
provincia de Ciudad-Real, por el modo cómo se la ve 
destacar gallardamente a no pocas leguas de distancia. 
Pero si el viajero que desde el sleeping, por la línea 
de Andalucía, o bien yendo en el automóvil por la carre-
tera general, siente que le atrae el recio y evocador pa-
norama manchego, y se aventura a encaminarse, valién-
dose del segundo medio, por las polvorientas veredas que 
conducen a Alhambra, verá que aún resulta superada con 
la proximidad la visión del paisaje. Aquellas famosas 
montañas, que alcanzan en su punto culminante 1.080 
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metros sobre el nivel del mar, o sea unos 400 de eleva-
ción superior a la meseta circundante, reservan la sorpre-
sa de revelar de pronto, en uno de los rodeos de la ruta, 
el vasto e inolvidable panorama de Alhambra y su cas-
tillo. Figuraos, lector, que alineados con los dos grandes 
cerros que constituyen la sierra—cerros en forma de tron-
co de pirámide, como dos enormes muelas—, aparecen 
más allá, por el lado oriental, otras dos emergencias me-
nos elevadas, como al resguardo y abrigo de las primeras, 
separadas por hondo valle, cada una de las cuales sirve 
de asiento al pueblo y al castillo. Y de seguro que pensa-
rá, con quien esto escribe, que difícilmente podrá encon-
trarse otro poblado como Alhambra, situado en altura 
semejante a la plaza de armas de una fortaleza, con el 
castillo-atalaya a un lado y la sierra a otro; con un 
dilatado valle que lo circunda, aislándolo a manera de 
foso, con una sola entrada, por el Sur, hacia donde es 
preciso ir bordeando, no sin esfuerzo, si queremos ascen-
der al caserío. Para hallar paralelo con Alhambra he-
mos de trasladarnos, imaginativamente, a otro lugar fa-
moso por nosotros bien conocido y del que también nos 
ocupamos en este libro: Pedraza de la Sierra, la villa 
segoviana de rancio abolengo; pero ésta se encuentra en 
plena cadena carpetana, en la que abundan estos deta-
lles de teatral accidentalidad topográfica, mientras que 
Alhambra, contrariamente, está circundada por la sába-
na manchega... 
La importancia estratégica de Alhambra fué ya bien 
echada de ver por los primitivos pobladores. Los romanos 
crearon aquí la famosa Anensemarca, una de sus plazas 
87 
ÁNGEL D O T O R Y M U N 1 C 1 O 
más importantes en toda la Oretania, cuartel general mi-
litar. Infinidad de lápidas con inscripciones de la época, 
aljibes abiertos en la dura roca y vestigios artísticos que 
fuéronse descubriendo en el decurso del tiempo nos lo 
prueban paladinamente. Nicolás Antonio, Ceán Bermú-
dez y otros eruditos y arqueólogos han recogido esas ins-
cripciones, algunas de ellas copiadas en códices antiguos, 
que nos hablan de haber vivido allí prefectos y otros 
personajes romanos, y hasta de haber existido templo 
con sacerdotisa, en el que recibían culto las deidades de 
la época, y circo, donde los gladiadores ejercitaban su 
destreza bárbara. 
Con los árabes, la antigua Anensemarca se trocó en 
Almrah o Alhamrah la Roja, en alusión a la tonalidad 
entre ocre y jalde de su terreno. De los primeros tiem-
pos de dominación agarena data el castillo, ventajosa-
mente emplazado como pocos. Aunque no han faltado his-
toriadores que han sentado con detalle el pasado de 
Alhambra en el período comprendido entre los siglos v 
y XI, es lo cierto que no existen fuentes históricas fide-
dignas que permitan hacer tal reconstrucción remota. Só-
lo por conjetura, pues, puede situarse en la undécima 
centuria la época de su despoblación y ruina, motiva-
das, sin duda, por la venganza de los árabes al tener 
que abandonarla tras su derrota. Alfonso VII el Empe-
rador la reconquistó, y la villa permaneció agregada al 
patrimonio real, hasta que Fernando II la donó a la na-
ciente Orden del Monte Gaudio de Jerusalén o de Mon-
franc, que fundó Raimundo, conde de Barcelona, y con-
firmó el Pontífice Alejandro III en 1180. 
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Tras la pérdida de Marcos, los árabes se adueñaron 
nuevamente de Alhambra; pero bien pronto fueron des-
alojados, ya con carácter definitivo, de ella. Y el monar-
ca Alfonso VIII, para premiar la cooperación que le pres-
tara la naciente y ya poderosa Orden de Santiago, cedió 
a ésta la plaza y su campo circundante. 
Es en estos momentos cuando Alhambra comienza a 
adquirir la gran importancia lograda en los últimos si-
glos del Medioevo. La Orden de Santiago dedicóse con 
ahinco a su repoblación. Reedificó el castillo, alzando la 
gran torre del Homenaje, que había de habitar el comen-
dador y sus representantes. Y, comprendiendo que para 
atraer hacia sus villas los necesarios habitantes había 
de otorgarles grandes franquicias y privilegios, no dudó 
en conceder la propiedad de cada lugar a quien consi-
guiera repoblarlo, con la sola limitación de que no podría 
recaer tal propiedad en sus herederos, sino que a su 
muerte había de volver a la Orden. Esta trascendental 
disposición fué sancionada por el Capítulo general de 
León el año 1275. 
Así fué dada Alhambra al conde don Alvaro Núñez de 
Lara, con anuencia del rey Enrique I, que lo sancionó 
estando en Cuéllar el año 1215. 
Curiosa la personalidad del de Lara. Era jefe de una 
familia poderosa e intrigante que había agitado el reino 
de Castilla durante la minoría de Alfonso VIII. Coaligado 
con sus hermanos y otros nobles, logró hacerse dueño de 
la gobernación del país, obligando a doña Berenguela a 
renunciar la Regencia y tutela del Monarca. Con ello 
obligó a Enrique I a señalar extensos límites a su seño-
ÁNGEL D O T O R Y M U N 1 C I O 
río de Alhambra, en perjuicio, naturalmente, de la Orden 
de Santiago. Como acontece casi siempre a los arrivis-
tas de este jaez, no tardó en encontrarse sin riquezas, 
honores ni glorias, teniendo que acogerse a la propia 
Orden, a la que pertenecía nominalmente, pese ser su 
detentador, la cual le protegió generosamente, sepultán-
dole, a su muerte, en Uclés. 
"Con los extensos términos que el de Lara fijó a Al-
hambra, amparado en la autoridad real, que de hecho 
ejercía—dice un cronista—, mermó considerablemente los 
dominios de la Orden de Santiago, en el campo de Mon-
tiel, constituyendo un pequeño Estado, el que, desde lue-
go, hubiera aumentado a costa de la Orden, a durar por 
algún tiempo más su poder y privanza; pero la temprana 
muerte del Rey, y los odios que se había creado por su 
despótica tutela, juntamente con la férrea mano de San 
Fernando, el que, empuñando las riendas del gobierno 
de Castilla, cortó con energía las ambiciones de los mag-
nates y concluyó con el funesto poder del conde, siéndo-
le arrebatados y confiscados sus lugares y castillos, pa-
sando los extraños al dominio de sus antiguos dueños, 
y los tenidos por herencia formaron parte del patrimo-
nio real." (1) 
Otro escritor de la época describía así el esplendor de 
nuestra villa: "El impulso que dio a Alhambra don Al-
varo de Lara y la riqueza con que dotó a su Concejo, 
(1) El lector puede encontrar un estudio detenido de este mo-
mento histórico en el capítulo II de nuestra obra La Catedral de 
Burgos. (Hijos de Santiago Rodríguez, Burgos, 1928.) 
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fijándole términos y jurisdicción tan dilatada, acrecentó 
sus vecinos e importancia en la Edad Media, llegando a 
ser la segunda de las tres cabeceras del campo de Mon-
tiel, hablando tras de éste en las Juntas de partido, y 
siendo fama que aprestaba para la guerra contra los 
infieles y ponía en campaña, a las órdenes deLmaestre 
de Santiago, cien lanzas, todas montadas en corceles 
blancos. Curiosísima en extremo la descripción de las al-
deas y caseríos diseminados por sus dilatados términos. 
El Cellizo, en el que partían lindes esta villa y Peña-
rroya, tenía entonces diez casas; cinco El Cubillo; el Po-
zo de la Calera, quince; cuatro el Pozo de las Navas; 
doce La Moraleja; quince La Nava; el Pozo de la Ser-
na, dieciséis; Santa María de las Flores, doce casas y 
la ermita de esta Virgen; ocho casas El Águila, y trece 
El Peral. Varios eran también en el siglo XVI los posee-
dores de sus ricas dehesas, pues la de Campillos perte-
necía al Comendador de Membrilla; la de La Vega, a la 
encomienda de Alhambra y Solana; Dehesilla, de la di-
cha de Membrilla; la del Puerto, población en 1245, de 
la Mesa Maestral; El Carrizal y Masegotillo, de la en-
comienda y Concejo de Carrizosa, y los diezmos del pan 
y vino los llevaba en la proporción debida la dicha Mesa 
Maestral y el arzobispo de Toledo." 
Entonces, el Concejo de Alcaraz, el más poderoso de 
sus vecinos, reclamó ciertos derechos al de Alhambra; 
pero el rey San Fernando resolvió la querella en 1245. 
En tiempos de Felipe II, Alhambra constituía, con su 
vecina La Solana, una de las mejores encomiendas de 
la Orden de Santiago, que dicho Rey dio al ilustre ma-
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riño don Alvaro de Bazán, primer marqués de Santa 
Cruz, en premio a sus relevantes servicios en la guerra 
contra el turco. A partir de entonces, esta villa entró en 
franca decadencia. En nuestros días apenas quedan ves-
tigios de sus antiguos santuarios, conservándose sólo la 
iglesia paroquial, que erigióse sobre las ruinas del an-
tiguo templo romano a que alude vetusta inscripción, y 
guarda algunos retablos e imágenes de valor. 
Por lo demás, el pueblo*, de vida tan varia e intensa 
durante siglos y siglos, sabe llevar su monótono pasar 
de hoy con esa altivez peculiar en la hidalguía castella-
na, si bien anhelando ver llegar el día en que las aguas 
sobrantes de la próxima Ruidera no se pierdan inútil-
mente, contribuyendo así a fecundizar parte de su cam-
po, y que el ferrocarril se aproxime a distancia menor 
de la de cinco o seis leguas que de él le separan... 
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LA LABORIOSA Y HEROICA VALDEPEÑAS 
T ócanos hoy seguir en nuestro peregrinar por el co-razón de la llanada manchega, la región recia y 
señorial que dio origen a la más idealista de las epopeyas 
literarias. Súmate conmigo a visitarla, lector, que la Man-
cha tiene, como Castilla la Vieja, gloriosos rincones de 
evocación y ensueño, tal que éste de Valdepeñas, la ciu-
dad más importante de la provincia de Ciudad-Real, a la 
que hoy nos dirigimos. Nacido en esta tierra procer, que 
ayer habil/é y recorrí, no te seré mal guía. La ocasión, 
más que nunca propicia: comienzos de octubre, en que la 
campiña, con sus dorados rastrojos y verdinegros viñe-
dos, con sus revueltas tolvaneras y dulces lontananzas, 
tan bellas en estos atardeceres de langor autumnal, pre-
gona por doquiera la exultante paganía de la vendimia. 
Toda la región, ocupada hoy en recolectar la ubérrima 
cosecha, preséntase a nuestros ojos cual goyesco lienzo 
de gaya policromía. 
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Ya cuando el expreso, dejando atrás Alcázar, la ciu-
dad arábiga y manchega, nos adentra en la genuina 
Mancha, la de los antiguos campos de Calatrava, San Juan 
y Montiel, observamos que esta tierra, escenario de las 
andanzas de Quijano el Bueno, todo lo contrario que ári-
da y pobre, es una de las más ricas y pintorescas de Es-
paña. A lo lejos, dentro del panorama que delimitan en 
derredor azulinas cordilleras de ensueño, vamos viendo— 
o adivinando'—lugares célebres que nos hacen rememo-
rar, con sus pasajes más famosos, el eternal sentido de 
la obra de Cervantes. 
Estos pueblos de la Mancha no revisten la importancia 
monumental que los de la vieja Castilla. Difiere su aspec-
to notablemente de aquéllos. Aquí encuéntrase muy mar-
cada la influencia del Sur. Tierra de transición entre dos 
grandes pueblos que durante ocho siglos laboraron por 
desarrollar culturas tan dispares como la española autóc-
tona y la árabe, la Mancha presenta una singular fisono-
mía en sus poblados. Ved que ya columbramos Valdepe-
ñas. La ciudad, blanquísima, como todos los lugares man-
chegos, por el enjalbegado de sus casas, refulge en te-
rreno muy llano, dando idea de su importancia la gran 
extensión que ocupa. Vese emerger la prominente mole de 
la iglesia—única—, situada en el centro del inmenso po-
blado, y, diseminadas, multitud de cilindricas chimeneas 
de las fábricas. 
Estamos en una de las más importantes ciudades pro-
ductoras de España. Desde luengo tiempo, el famoso vino 
de Valdepeñas fué, por su universal renombre, un timbre 
de gloria para la industria nacional. Su calidad, no supe-
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rada ni aun en estos años en que triunfa la síntesis 
química y la hábil competencia industrial, débese tanto 
a la singular maestría con que es elaborado cuanto a la 
calidad de la materia prima, el exquisito fruto de sus vi-
des. ¡Lástima que Valdepeñas pase hoy por honda crisis, 
motivada por la destrucción filoxérica de sus plantíos y 
por las dificultades del mercado de exportación! Empero, 
ante su actual producción, que aún representa millones 
de litros, y conocidas que nos son las virtudes de su tie-
rra y sus gentes, confiamos ver en breve conjurada 
aquélla. 
El gran mérito de Valdepeñas se aquilata viendo que 
es una de las contadas ciudades que, teniendo una bri-
llantísima ejecutoria histórica, no perduran como ador-
mecidas, decadentes a la sombra del pasado esplendoroso, 
sino pujantes, ricas, en vital florecimiento acorde con el 
nuevo ritmo de la vida. De ahí que contriste menos nues-
tro ánimo al evocar las grandezas pretéritas fatalmente 
desaparecidas o trocadas en el devenir del tiempo, de 
esta vetusta población hidalga. 
Desconócese todo dato cierto de su historia anterior al 
siglo xvi. No existen fuentes de información, por cuanto 
que su Relación topográfica fué extraviada, y en los es-
casos documentos de la Orden de Calatrava salvados de 
la incuria ancestral no se menciona. Mas puede fijarse el 
origen de Valdepeñas en el siglo xili. Acaso antes, en la 
antigüedad remota, el valle o val de peñas, rico y feraz, 
convidase a los cercanos pobladores para radicarse en él, 
dando nombre al nuevo pueblo. No faltó quien sostuvo 
que este lugar debió su población primitiva a los vecinos 
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que abandonaron algunos otros próximos, Pero llegado el 
siglo XIV Valdepeñas culminó en importancia sobre to-
dos los de la provincia, excepción hecha da Almagro y 
Daimiel. Por la cantidad—11.340 maravedíes—con que 
contribuía por aquel entonces al tributo de San Miguel, 
censo de capitación pagado al maestre de Calatrava por 
todos los pueblos de su campo, ya figuró entre los pri-
meros de la región. En 1551, al reclamar el rector de su 
iglesia, del Capítulo general, el auxilio de otro eclesiás-
tico, exponía que la feligresía contaba ya con 5.000 al-
mas, que habían de elevarse en nuestros días a más de 
30.000. 
Así continuó esta villa bajo el dominio de la Orden de 
Calatrava y de la Clerecía. Adscrita a la Mesa Maestral, 
sus vecinos abonaban a ésta los dos tercios del diezmo 
y mitad del arrendamiento de pastos de sus dehesas co-
munales, y la tercia pontifical al prelado de Toledo. Ha-
bía otros diezmos pertenecientes por entero al Maestre. 
Fundada en este pueblo una de las encomiendas de la 
Orden de Calatrava, "la que además de los terrenos co-
braba de sus vecinos ciertos maravedíes por el horno, 
dos por el humo y 60 por cada querella", quedó aún más 
sujeta al señorío del comendador. Fué el último don 
Francisco de Mendoza, pues que Valdepeñas vendió-
la Felipe II, en 1592, a don Alvaro de Bazán, marqués 
de Santa Cruz y capitán general de las Galeras de Ñapó-
les, quien, poseyendo ya los otros pueblos limítrofes de 
Viso y Santa Cruz, formó con todos ellos un gran ma-
yorazgo. 
Pero el hecho histórico que vino a dar a Valdepeñas 
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los timbres de la proceridad y de la gloria fué la guerra 
de la Independencia. La Mancha entera protestó con in-
domable energía ante la invasión francesa, y cuando el 
primer Cuerpo de ejército enemigo atravesó estas tierras 
hacia Andalucía, haciendo a su paso excesos y crímenes, 
sus habitantes se íanzaron en horribles represalias. De 
todos los pueblos se cuentan hechos tremendos, sin duda 
verídicos, a este respecto. En las casas acogíase a los 
franceses con aparente simpatía, para ser envenenados 
mediante la comida o asesinados en el sueño, no pocas 
veces hasta por las mujeres. En Argamasilla es fama 
que el alcalde de entonces llenó con cadáveres de fran-
ceses un pozo situado en un paraje de su campo. En San-
ta Cruz fueron un día muertos todos los franceses del 
destacamento que allí guardaba las comunicaciones con 
la retaguardia, y otro arremetieron sus valerosos pobla-
dores contra los 400 imperiales que custodiaban un depó-
sito de víveres, matando a muchos y poniendo en huida 
al resto. 
No era ya posible a los franceses recorrer la Mancha 
en pequeñas partidas, pues a los regimientos se les ata-
caba y destrozaba. El 5 de junio de 1808 el general fran-
cés Roize conducía desde Toledo un destacamento para 
reforzar el ejército de Andalucía, a cuyo paso se opusie-
ron tenazmente los valdepeñeros. No confiando los invaso-
res en el resultado del encuentro, lo rehuyeron, acampan-
do fuera del poblado; pero llamado que hubo Roize en su 
auxilio al general Liger Belair, que guarnecía Madridejos 
con 500 caballos, el día siguiente—día de gloria para 
Valdepeñas, que escribió una página de heroísmo análo-
97 7 
ÁNGEL D O T O R Y M U N I C I O 
ga a ias de Zaragoza y Gerona—atacaron la ciudad. 
Los valdepeñeros, que preveían el combate, se apres-
taron a la defensa. La calle Real, principal de la ciudad, 
cubrióse con arena, esparciendo debajo clavos y agudos 
hierros; fueron atadas cuerda*; a las rejas y cerradas las 
puertas, así como obstruidas las bocacalles afluentes: Y 
no queriendo solamente resistir, formaron una avanzada 
de defensa con más de mil hombres en fila a la orilla del 
pueblo, que sostuvo algún tiroteo hasta que se percató 
de la importancia de la caballería, enemiga. En Bailen, 
uno de sus más interesantes Episodios Nacionales, nos 
da el glorioso Galdós brillantes páginas describiendo 
la batalla librada el 6 de junio de 1808 entre valdepe-
ñeros y franceses. Y veamos cómo escribe un cronista 
de estos fastos: "Los franceses enviaron por delante 
una descubierta, la cual, según su costumbre, con paso 
acelerado se adelantó al pueblo; pero muy luego de pe-
netrar en él, los caballos tropezaron y cayeron, arrojan-
do a los jinetes. Entonces llovieron de todas partes la-
drillos y piedras, atormentándoles también con agua y 
aceite hirviendo. Vinieron otros en su auxilio, y cúpoles 
el mismo fin. Irritado Liger Belair con aquel contratiem-
po, entró en la villa por los costados, incendiando las ca-
sas y destrozándolas. Pasaron de 80 las que se quemaron 
y muchas personas fueron degolladas hasta en los cam-
pos y en las cuevas. Habían los enemigos perdido más de 
cien hombres, al paso que la villa se arruinaba y hundía." 
* * 
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Valdepeñas alumbró muchos y muy conspicuos varo-
nes, que contribuyeron a la honra de su cuna y de su ra-
za. Ahí están escritos con caracteres de inmortalidad, en 
primer término de la copiosa lista, los nombres de Ber-
nardo de Balbuena, insigne clérigo, obispo de Puerto 
Rico, autor de El Bernardo, uno de los mayores monu-
mentos de nuestra poesía épica; Sánchez Cejudo, huma-
nista del siglo xvi, y Martín Caro, gramático del xvm. 
Y, en otros órdenes, los Merlo, Morales, Castro, Lozano, 
Donado, Cruz, Hurtado de Mendoza, Caminero, etc., etc., 
artistas, guerreros, religiosos, sabios célebres que por los 
siglos pregonarán, con los hechos ejemplares de sus vi-
das o las imperecederas obras de su ingenio, la gloria 
del solar nativo. Y, bastante para probarnos que no se 
acaba la vena de ilustres hijos de Valdepeñas; las figuras 
de Emilio Cornejo Caminero y de Gregorio Prieto, el pri-
mero escritor doblemente insigne por su positiva valía 
y por su modestia, que en labor entusiasta, pero callada 
y recoleta, va troquelando bellísimos libros de novela, 
crónica y verso en los que describe y exalta, con singu-
lar dominio del idioma, las bellezas del suelo y el ca-
rácter e inquietudes de los hombres de la Mancha, y el 
segundo pintor ya bien consagrado, que, como decimos 
en otro lugar de este libro, perpetúa el paisaje y las 
bellezas manchegas en lienzos admirables, singularmente 
elogiados por la crítica de muchos países. 
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CALATRAVA LA NUEVA 
Amediados del siglo xn, cuando los castellanos, dan-do gran avance a la Reconquista, establecieron 
como barrera con los moros la Sierra Morena, trasladóse 
el convento de la Orden fundada por el Abad Raimundo 
y el Caballero Velázquez, desde Fitero a la plaza man-
chega de Calatrava, de la que aquélla tomaría nombre. 
Animaba a los religiosos el deseo de "combatir a los ene-
migos de la Fe, vivir en tierra de moros y sacar de sus 
manos las tierras de sus mayores, que injustamente te-
nían ocupadas". El 25 de septiembre de 1164 el Papa 
Alejandro III expidió una Bula en favor de don García, 
Maestre a la sazón, y de los Freires calatravos, aproban-
do la Regla que dióles el Abad Gilberto y el Capítulo 
Cisterciense. Constaba en ella que serían firmes y esta-
bles las concesiones de Pontífices, mercedes de Reyes y 
oblaciones de fieles que pudieran obtener, y que consti-
tuyendo milicia religiosa había de guiarse por la auste-
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ridad y sencillez. "Únicamente en la ropa interior podían 
usar lienzo, habían de vestir túnicas cortas que los permi-
tiera montar a caballo, manto y por hábitos de religión 
el escapulario; dormían vestidos y ceñidos; en el orato-
rio, dormitorio, refectorio y cocina habían de guardar si-
lencio, y únicamente podían comer carne tres días de la 
semana y en las fiestas principales." 
Pero la proximidad de la morisma y sus continuos ata-
ques hicieron comprender a don García la necesidad de 
una organización verdaderamente militar, por la cual los 
religiosos, si bien siguiendo las prácticas austeras y la 
obedencia a la Orden del Císter, pudieran hacer eficiente 
su actuación guerrera. Merced a la anuencia papal quedó 
convertida en Orden Militar, y bien pronto aumentó sus 
dominios con la conquista de fortalezas, donaciones de 
monarcas y generosidad de caudillos. Así vemos que a 
poco era ya en extremo poderosa. " A l confirmarla el rey 
sus privilegios, exenciones y franquicias, y señalar sus 
términos o linderos—dice un cronista—más bien parece 
que fija las fronteras de un reino, que no los estados de 
un vasallo que había de militar bajo sus banderas y vivir 
sujeto a sus leyes". A los treinta años, la Orden tenía en 
Castilla, a más del extenso Campo de Calatrava, las vi-
llas de Ocaña, Cogolludo, Ciruelos y el llamado diezmo 
de Uclés, más otras posesiones y heredamientos; en Ara-
gón, Alcañiz, y, finalmente, en Asturias y Galicia, algu-
nas villas y lugares, constituyendo un poder que envi-
diaría más de un monarca de aquel tiempo". 
Asentóse la Orden en la llamada Calatrava la Vieja, 
la antigua Litabrun oretana de los tiempos romanos, se-
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gún Ambrosio de Morales, cabe el Guadiana, cerca de la 
actual villa de Carrión, por donde pasaba la famosa cal-
zada o camino militar de Córdoba a Toledo. Durante el 
poder agareno, la que había de ser cuna de la Orden de 
Calatrava constituía admirable fortaleza, llamada Kalaat-
Raawak, que quiere decir castillo de las ganancias (ga-
nancias o conquistas a los cristianos). Siempre listos 
contra el enemigo, los calatravos fueron la admiración 
de Castilla y del mundo. No se limitaron a rechazar las 
incursiones de los moros aquende 1 os montes mariá-
nicos, sino que consolidaron su dominio de la cuen-
ca del Guadiana, y, ya solos, ya unidos a las mes-
nadas reales, efectuaron incursiones en el campo de 
aquéllos, con brillantes cercos y tomas de plazas cuya 
reseña ocuparía gran espacio. Estas campañas de los ca-
latravos quebrantaron el poder árabe, haciendo que el 
invasor temiera por su seguridad en la parte meridional 
de España, hasta tal punto, que decidió enviar embajada 
que expusiera a sus hermanos de África la necesidad de 
su ayuda, si habían de prolongar su dominio sobre An-
dalucía. Fué entonces cuando el Emperador de los Almo-
hades, Aben Jussuf, envió aquel formidable ejército que 
derrotó al poco previsor Alfonso VIII en Alarcos, el año 
1195, con muerte de más de 20.000 cristianos, entre ellos 
la flor y nata de Calatrava. Con el nuevo empuje agareno 
fueron arrasados casi todos los poblados manchegos. Y 
al cuna de la Orden, en la que sus caballeros intentaron 
oponerse a la marcha del invasor, resultó destruida. 
Tras esto, los calatravos ss acogieron a Guadalerza, 
pasando después, sin asiento fijo, a otros puntos. En 1198. 
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el Comendador Mayor, don Maitín Martínez, consiguió 
apoderarse del antiguo castillo de Salvatierra, cincuenta 
kilómetros al Sur de Calatrava, junto a la villa de Cal-
zada y muy cerca ya de la cordillera. Pensaba llevar allí 
el Convento, pero no lo logró porque los árabes se apo-
deraron de él nuevamente, ante lo que la Orden se retiró 
a Zorita. 
Pero con la victoria de Las Navas de Tolosa, en 1212, 
el Rey entregó a la Orden ambas plazas reconquistadas, 
Calatrava la Vieja y Salvatierra. Y por entonces comen-
zó la edificación de la que había de ser su grande y de-
finitiva mansión, el llamado Sacro Convento y Castillo de 
Calatrava la Nueva, próximo a la segunda, en el punto 
estratégico considerado como llave de la región. Bien 
pronto, el año 1217, instalóse allí la Orden, siendo octavo 
Maestre don Martín Fernández de la Quintana. 
* * * 
El gran empuje de la Reconquista en el siglo xin con-
tribuyó al rápido y definitivo esplendor de la Orden de 
Calatrava, la institución más poderosa de Castilla en la 
Edad Media, que al trocar su espíritu religioso por el 
feudal llegó a constituir, ya en tiempos de Alfonso el Sa-
bio, serio peligro para la autoridad de los monarcas. Este 
gian rey, dejado llevar de un alto fin político, como era 
el de contar en pleno Campo de Calatrava con una im-
portante plaza de que poder servirse para contrarrestar 
el alarmante predominio de la Orden y, a la vez, asegurar 
las comunicaciones entre Toledo y Córdoba, determinó 
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fundar, en el término de Marcos, la que había de ser ca-
pital manchega, y que nombróse Villa Real hasta la épo-
ca de Juan II. El pujante desarrollo que alcanzó en poco 
tiempo, merced a los grandes privilegios concedidos por 
su fundador, entre ellos la utilización de los productos 
en todo el campo calatravo limítrofe, hizo nacer la in-
quina de los de la Orden, que bien pronto intentaron es-
torbar a la joven ciudad por todos los medios a su al-
cance. El desgobierno característico de la época impidió 
al gran monarca hacer defender las franquicias concedi-
das a aquélla, y así vemos que, no respetándolas los cala-
travos de grado, sus naturales emplearon "la fuerza, re-
sultando de la lucha la derrota de la Orden, que vióse for-
zada a sancionar un convenio en su propio castillo, el 
año 1267. Sancho el Bravo, al sublevarse contra su pa-
dre, quiso halagar a los calafravos, creyendo encontrar 
en ellos ayuda para alcanzar la corona, y al llegar a 
Córdoba, en una de sus correrías para buscar adeptos 
por Castilla y Andalucía, expidió, con fecha 7 de agosto 
de 1280, un documento por el cual cedía Villa Real al 
Maestre de la Orden, don Juan González. 
Ni que decir tiene que los villarrealenses no hicieron 
caso de tal cesión, no sólo porque, conscientes de su de-
recho,, habían jurado no ceder nunca a las ambiciones ca-
latravas, sino por cuanto sabiendo que el pretendiente 
estaba comprometido en las luchas contra su padre, no 
temieron qué pudiera hacerles deponer su actitud por la 
fuerza. 
La historia de la Orden en esta época está como re-
concentrada en su lucha contra Villa Real, según dice 
104 
DON.QU. IJOTE Y EL CID 
uno de sus mejores cronistas: Rades de Andrada. El rei-
nado de Fernando VI y la minoridad de Alfonso XI fue-
ron perjudiciales para los calatravos, que vieron mermar 
sus posesiones. Pero en la mayor edad del último, el año 
1329, fué llevado al tribunal regio el eterno pleito, y el 
monarca sancionó la sentencia por la que aquéllos obte-
nían la devolución de 18 lugares y aldeas, e indemniza-
ción por los frutos percibidos. 
No bastó esto para amortiguar el odio calatravo. Sien-
do Maestre don Garci López de Padilla, famoso por su 
osadía, reanudaron los de la Orden su mala vecindad 
para los villarrealenses. Estos abrieron sus puertas a don 
Alonso de Mansilla, don Juan Ramírez y don Gonzalo 
de Masa, calatravos disidentes del Maestre, que les había 
recriminado su derrota por los árabes en Baena, y, acau-
dillados por don Juan Núñez, atacaron a los de la Orden, 
venciéndolos en el famoso combate de Malas Tardes, 
junto a la villa de Miguelturra. 
Las últimas manifestaciones hostiles entre la Orden de 
Calatrava y los realengos o villarrealenses, fueron ya en 
tiempos de los Monarcas Católicos, siendo Maestre don 
Rodrigo Téllez Girón, quien, ambicioso e iracundo, a 
pesar de sólo sus diez y seis años, declaró la guerra a 
la plaza y a los Reyes, diciéndose partidario de la Bel-
traneja. Armó en Almagro un ejército de 300 caballos y 
2.000 infantes, y atacó a la ciudad, que consiguió tomar 
tras gran efusión de sangre. Los asaltantes pidieron au-
xilio a los Reyes, quienes enviaron contra los calatravos 
un ejército que había de vencerlos, mandado por don 
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Diego Fernández de Córdoba, conde de Cabra, y don 
Rodrigo Manrique, Maestre de Santiago. 
Estas derrotas, unidas a las luchas intestinas de la 
Orden, luchas derivadas de las ambiciones personales 
para obtener el Maestrazgo, contribuyeron a la corrup-
ción y debilitamiento de la misma. Isabel la Católica con-
siguió de los Papas la incorporación de las Ordenes Mi-
litares a la Corona "desmontando estos temibles baluar-
tes, armados siempre para,turbar el reino y estériles ya 
para el bien". A partir de entonces, las costumbres, de 
los religiosos fueron relajándose de día en día. No gus-
taban de la vida claustral, aspirando sólo a disfrutar de 
las rentas de rectorías y prioratos. Pío V anatematizó 
esta vida aseglarada, aprobando la reforma propuesta 
por Felipe II, quien, ai pasar en el Sacro Convento la 
Semana Santa de 1560, pudo ver que la abundancia de 
riquezas de la Orden ocasionaba el olvido de la regla 
monástica, por lo que prohibió a los religiosos toda pro-
piedad, trayendo así la vida claustral a la pureza cris-
tiana. Mas no se avinieron a ella los calatravos, pues si-
guieron acentuando su deseo de otro pasar más holga-
do y menos solitario. Y así vemos transcurrir los años 
hasta que ya en 1804, sin autorización pontificia, del 
Maestre—el Rey—ni del Capítulo General, un buen día 
se trasladaron a la vecina ciudad de Almagro. 
La vista de unas bellísimas fotografías de Calatrava 
la Nueva nos hace añorar nuestra visita, aún cercana en 
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el tiempo, a la edificación casi milenaria que conserva 
en el arcano de sus ruinas el sentido legendario de la ra-
za y rompe airosamente la monotonía de la llanada. Nin-
gún otro castillo manchego tan ingente y evocador. Sobre 
la cumbre del alcor rocoso, eterno vigilante ayer de toda 
la paramera y del paso por la cordillera próxima, de la 
que lo separa valle profundo, destaca el pétreo conjunto 
de murallas, torres, cubos y capillas de la magna fábrica, 
cuyas proporciones acaso no encuentren superación en-
tre otras similares. Y su contemplación produce en el vi-
sitante, a la vez que la admiración infinita, ese hondo pe-
simismo nacido de medir la desproporción entre lo que 
fué grandioso y hoy queda reducido a la ruina. Nadie 
que se haya formado idea de lo que constituyó el Sacro 
Convento y Castillo por la lectura de la Descripción que 
se cree fué hecha por el Obispo Mascareñas en 1652, y 
existe en la Biblioteca de la Real Academia de la Histo-
ria; nadie, decimos, creerá posible, antes de comprobarla 
de visu, esa enorme diferencia entre lo que constituyó y 
a lo que ha quedado reducido el famoso monumento. Ha-
ce ya bastantes lustros que Hervás y Buendía, culto ex-
positor y crítico de la historia y la arqueología manche-
gas, se expresaba así: "Asombro y casi pavor infunden 
aún hoy día al viajero las imponentes ruinas del Sacro 
Convento. Los fuertes muros suspendidos sobre el peno-
so y estrecho sendero que serpea en derredor de la mon-
taña, incrustados en la áspera roca, y con ella confun-
didos por un mismo color y dureza, y las altas torres co-
ronadas de almenas, que en triple cerca ciñen el recinto, 
donde se alzan majestuosos y arrogantes los restos de la 
107 
ÁNGEL D O T O R Y M U N I C I O 
soberbia iglesia, del convento de los religiosos y del fuer-
te o altivo castillo, dan a Calatrava tal aspecto de seve-
ridad y grandeza, que la fantástica imaginación al verla 
cree presenciar los rudos combates, oír los furibundos 
golpes de las máquinas de guerra, y le parece ver a los 
fuertes caballeros, que con agilidad de gamos y esfuerzo 
de leones rechazan al enemigo común que venía a turbar 
la paz de aquella majestuosa soledad. Bien es verdad que 
lanzados los sarracenos al otro lado de Sierra Morena, 
y arrollados por el irresistible empuje de las armas cris-
tianas al centro de las comarcas andaluzas, lejos de la 
Mancha, en son de guerra, no llegaron al pie de los só-
lidos muros de esta fortaleza, la que no presenció otras 
luchas que las nacidas de los caballeros, al disputarse el 
Maestrazgo, primera dignidad de la Orden." 
No se comprende el estado tan en extremo ruinoso de 
Calatrava la Nueva sin conocer la singular psicología de 
la Orden en sus postreros tiempos. ¿Cómo—nos pregun-
tamos—otros castillos abandonados dos, tres o más si-
glos antes que el Sacro Convento se conservan en mejor 
estado? El mismo erudito de referencia nos lo explica en 
las siguientes líneas, con las que terminamos este capí-
tulo, bien incompleto para evocación histórico-descrip-
tiva de uno de los más interesantes lugares españoles. 
" A l dejar Calatrava, los mismos religiosos arrancaron sus 
puertas, desmantelaron gran parte de sus techos y des-
trozaron cuanto hallaron a las manos. Las malas pasio-
nes, largo tiempo reprimidas, ¡estallaron con furia cruel e 
inusitada, y el pensamiento que agitaba sus volcánicas 
cabezas y movía con furia sus brazos era el arruinarle 
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para siempre. Acto vandálico que la historia condena y 
rechaza con energía como contrario a los más nobles sen-
timientos del corazón humano; borrón perpetuo que 
eclipsó en un momento todas las glorias de aquella ins-
titución, que tanto había prodigado la sangre de sus ca-
balleros en los campos de batalla, al que si precedente 
histórico queremos darle, hay que buscarle en el no me-
nos censurable abandono que esa misma Orden hiciera 
de su ilustre cuna de las márgenes del Guadiana." 
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ALMAGRO, LA SEÑORIAL 
Como acontece con bien pocas ciudades españolas que fueron ayer célebres, el origen de Almagro se 
encuentra envuelto por la nebulosidad del arcano. Algu-
nos historiadores sitúan aquí a Mariana, la famosa man-
sión romana de la Oretania, en el gran camino de Mé-
rida a Zaragoza. Tal hipótesis está hoy completamente 
desechada, pues parece evidente que aquélla estuvo en 
el lugar que ocupa el pueblo de Bolaños, tres kilómetros, 
al Este de Almagro. 
Es ya en la época árabe cuando vese levantado en este 
lugar un castillo, formando parte de las defensas del 
gran camino de Córdoba a Toledo. Tal fortaleza fué bau-
tizada por los invasores con el nombre de Almagrib, voz 
árabe que significa el ocaso del sol, en alusión a las pre-
ces que los musulmanes hacen a esa hora. Los cristianos, 
al conquistarlo, diéronle ya la denominación que había 
de. conservar. 
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Tras la gloriosa jornada de Las Navas de Tolosa, Al-
magro quedó bajo la férula de la Orden de Calatrava, 
que supo apreciar su admirable situación estratégica, so-
bre la gran vía aludida y equidistante de los dos baluar-
tes de aquélla: Calatrava la Vieja, al Norte, sobre el 
Guadiana, y Calatrava la Nueva, o sea el Sacro Conven-
to, al Sur, en las primeras estribaciones mañanicas. El 
IX Maestre de Calatrava, Frey don Gonzalo Yáñez de No-
voa, fué quien dio fuero de población a Almagro, fuero 
confirmado por Fernando III el Santo, en 1222. 
Admira el rápido desarrollo de esta ciudad. Dentro del 
mismo siglo xill, en que fué repoblada, Almagro era "cor-
te de los Maestres, cabeza de los extensos dominios de 
la Orden y capaz para dar albergue a Alfonso X y pro-
curadores del reino, al objeto de celebrar Cortes". Cinco 
o seis pueblos importantes encontrábanse dentro de los 
límites de su término. Su Encomienda era la más valio-
sa de toda la Orden, por sus rentas e influencias cerca 
del Maestre, de lo cual da idea el hecho de que Alfon-
so X el Sabio celebró Cortes en Almagro el año 1273, 
"con el único objeto de acallar las quejas que los ricos 
hombres tenían de él, tanto por el servicio que sacaba en 
cada un año, como por el diezmo que cobraba de las mer-
caderías que entraban en el reino". Hay una curiosa es-
critura de privilegio, de la que habla Salazar y Castro, 
en que constan aquellos acuerdos. 
Infinidad de efemérides guerreras recuerda Almagro, 
testigo lo mismo de las campañas contra los árabes que 
de las contiendas intestinas que, en ocasiones, agitaron al 
reino. Fernando IV el Emplazado juntóse aquí con las 
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mesnadas de Santiago y Calatrava el año 1308 para 
su campaña contra los moros. Pedro I de Castilla asis-
tió al Capítulo general de Calatrava, destituyendo al 
Maestre don Juan Núñez y nombrando a su privado don 
García López de Padilla. Después, el más audaz de los 
Maestres, don Pedro Girón, reunió en Almagro 7.000 ca-
ballos y gran número de infantes, ejército que, capita-
neado por el príncipe heredero don Enrique, combatió 
rudamente el poder de don Alvaro de Luna, el g/an go-
bernante de Juan II, decapitado en 1453. 
Don Enrique de Trastamara hizo maestre de Calatra-
va a su privado don Pedro Muñiz de Godoy, siendo este 
mismo monarca quien instituyó en Almagro sus dos fa-
mosas ferias anuales. 
Incorporada la Orden de Calatrava a la Corona en 
tiempos de los Reyes Católicos, Almagro sintió la pro-
ximidad de su decadencia. Empero, aún conservaba un 
elemento poderoso que había de seguir dándole el ran-
go de primera población—con Ciudad-Real—de la Man-
cha: los numerosos Institutos religiosos en ella estable-
cido®, guardadores, como no se ignora, del saber de la 
época. En este orden, Almagro constituyó uno de los 
principales Centros culturales de España entera, cuando 
la enseñanza oficial no estaba todavía extendida ni regla-
mentada. Así vemos que los dominicos sostenían su famo-
sa Universidad; que los agustinos y los jesuítas prodiga-
ban también su cultura, comprendida en ésta la agrícola 
de sus granjas modelo, y que los franciscanos ejercita-
ban la virtud y caridad singulares. Mas vino la expulsión 
de los jesuítas, en tiempos de Carlos III, y después la 
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exclaustración de las otras Ordenes monásticas, lo que 
constituyó golpe mortal para Almagro. Casi todos sus 
conventos se arruinaron, o bien se vendieron para ser 
utilizados en profanos menesteres. Algunos de estos con-
ventos se reedificaron, volviendo a ellos los religiosos, 
pero su eficiencia en la vida de la población quedó muy 
reducida. No obstante, inagotable su venero de energía, 
Almagro supo sobrevivir a todas las adversidades por el 
espíritu laborioso de sus hijos, siempre conscientes del 
gran patrimonio ancestral del solar de origen. Su indus-
tria encajera, que data de tiempo inmemorial, fué organi-
zada en el siglo xvm, fecha en que adquirió verdadera 
celebridad universal. Pero también en nuestros días ha-
bía de verse amenazada por la competencia extranjera y 
la falta de protección oficial. Hasta el año último preten-
dió suprimirse a ésta que fué capital de la Mancha el 
juzgado de Instrucción y, por ende, la cabecera de par-
tido. Un gran escritor y gran manchego, David Rayo, hi-
jo de Almagro—cuyos escritos son hoy día clarín vi-
brante que pretende despertar a la región de su modorra 
secular—<, sostuvo admirable campaña en defensa de 
los fueros de la ciudad, habiendo llegado a escribir así, 
tras el resultado del plebiscito regional por el que se ne-
gó la tal supresión: "¡Hemos dado hasta la luz de las pu-
pilas de nuestras mujeres para que tejan esas blondas de 
ensueño con que lucen su belleza las demás mujeres es-
pañolas!..." 
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Excelente ocasión para las más puras evocaciones ra-
ciales ofrece la estadía siquiera de unas horas en Alma-
gro. Pocos lugares manchegos—y españoles—tan llenos 
de tradición y recuerdos históricos, tan poseedores de 
restos de vetustas edificaciones y que, además, hayan sido 
cuna de tantos hijos ilustres. A los nombres de San Bar-
tolomé, Madre de Dios, San Blas,, Santo Domingo, Domi-
nicas, Calatravas, las Nieves, San Agustín, etc., magnos 
palacios, iglesias y monasterios, júntanse los de Diego 
de Almagro, Cañizares, Garnica, López del Castillo, Lor-
ca, Soria, Santa Cruz, Jorreto, Galiano, Valparaíso, etc., 
héroes, sabios, humanistas y poetas, que tributaron gloria 
y renombre imperecederos a su ciudad y a su patria. 
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CIUDAD-REAL, LA DE LA PROCER HISTORIA 
Tanta importancia reviste, para el estudio de nuestra Edad Media, la contienda perseverante de la Cris-
tiandad contra la Morisma, como las luchas intestinas 
dentro de la primera. Al afianzar los monarcas castella-
nos sus conquistas sobre los árabes, después de rehechos, 
en Las Navas de Tolosa, de la formidable derrota de 
Alarcos, las Ordenes Militares, que tan decisivamente 
contribuyeron al triunfo, erigiéronse en dominadoras feu-
dales en forma tal que hicieron temblar, sobre las testas 
reales, la corona de Castilla. 
En este momento tan significativo de los anales patrios 
ábrese la historia de Ciudad-Real, que en poco tiempo 
había de adquirir relieve extraordinario. Pocas ciudades 
españolas tienen tan procer historia. Vamos a dar so-
bre ella una ojeada, señalando cronológicamente sus he-
chos más salientes. 
Alfonso X, el Sabio, dejado llevar de un alto fin polí-
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tico como era su deseo de contar con una importante pla-
za en pleno Campo de Calatrava, de que poder servirse 
para contrarrestar el alarmante predominio de la Orden 
y asegurar las comunicaciones entre Toledo y Córdoba, 
determinó fundarla en el término de Marcos, la antigua 
ciudad oretana de Laccuris según Tolomeo Alejandrino, 
sobre el Guadiana. Inútiles habían sido hasta entonces los 
esfuerzos de los reyes para repoblar aquel paraje, desde 
que fué reconquistado, dada su insalubridad. Así, pues, 
Alfonso X, que quería crear una "grand villa e bona; e 
que conservasse, e tuviesse entre todos por fuero, e que 
fuesse cabeza de toda aquella Tierra", eligió una de las 
aldeas circundantes, llamada el Pozuelo de Don Gil, a la 
que cambió su nombre por el de Villa Real. Esta aldea 
era la antigua Philipopolis, en opinión de Laurent, y la 
romana Clunla, a juicio de Nebrija. 
Siguiendo el común proceso evolutivo de nuestras po-
blaciones en el Medioevo, Villa Real adquirió pujante 
desarrollo en pocos años, merced a los privilegios conce-
didos por el rey Sabio. En la Crónica de este rey hay un 
capítulo consagrado a la fundación de Villa Real, en don-
de vese la carta-puebla dada en Burgos a 7 de febrero 
de 1255, que establece: "E yo sobre dicho Rey D. Alfonso, 
doles y otorgóles para siempre jamás, e a todos los mo-
radores, que fincassen en Villa Real, la sobre dicha, e en 
todo su término, que hayan el fuero de Cuenca en todas 
cosas, que han los Cavalleros, de Toledo, e quitóles, e 
franqueóles a todos comunalmente, que non den Portaz-
go en ninguna de las partes de nuestros Reynos, sacan-
do en Sevilla, e Toledo, e Murcia, en que quiero que lo 
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den. E do a esta Villa sobre dicha, que aya por Aldeas, 
e por Termino Zúñemela, e Villar del Pozo, e la Figue-
ruela, e Poblet, e Alvalat, con todos sus términos". Lar-
go sería explicar el significado de los privilegios y fran-
quicias que esas líneas encierran, pues tanto el xuero de 
Cuenca, el más importante de aquellos tiempos para los 
hombres del estado llano, como el de los Caballeros de 
Toledo para los hidalgos, eximían a los que de ellos go-
zaran, entre otras cosas, de pagar diezmo ni tributo al-
guno a la Corona, ni al señor de la tierra, pudiendo 
aprovechar sin restricción los beneficios de ésta. Por to-
do ello, los caballeros de Calatrava combatieron con más 
encono, a partir de entonces, a los realengos, a la sazón 
habitantes de la próspera Villa Real. 
Erigida en ciudad populosa a los pocos lustros; con 
su Alcázar, habitado a temporadas por el augusto fun-
dador; con sus murallas, en las que se alzaban 130 torres 
y se abrían ocho puertas, que la ponían a cubierto de las 
asechanzas de los calatravos dominadores de la llanura 
sobre la que ellos reñían, a su vez, castillos fieros; con sus 
industrias florecientes, desarrolladas por judíos y mudeja-
res, que habitaban, agrupados, sus barrios típicos, Villa 
Real fué adquiriendo prestigio en todos los órdenes, sin 
excluir el más elevado y perdurable: el artístico, en el 
que logró marcar su romántico esfuerzo de piedra con la 
erección de templos, puertas y otros monumentos valio-
sísimos, de los que queda, ¡ay!, bien pequeña parte. 
Villa Real fué para Alfonso X el principal baluarte de 
defensa y habitación, al que se acogía siempre que iba 
a guerrear contra los árabes. En él murió su primogéni-
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to, don Fernando de la Cerda, tras cruel enfermedad, 
siendo llevado a enterrar a las Huelgas de Burgos. El 
infante don Sancho, al saber el óbito de su hermano, di-
rigióse con sus huestes, a marchas forzadas, hacia Villa 
Real, consiguiendo vencer a don Lope Díaz de Haro y 
otros ricos-homes que allí intentaban hacerse los dueños, 
aprovechando la ausencia del rey. ¡Lástima que estas cir-
cunstancias favoreciesen al que había de ser Sancho el 
Bravo, de suyo ambicioso y rebelde, para levantar sus 
armas, torpe e irreverentemente, contra su progenitor! 
Los villarrealenses vencieron a los calatravos, según 
dijimos al hablar de Calatrava la Nueva. Después, "to-
dos los moradores de Villa Real—dice un cronista—hacen 
ccnfederación y pacto de no darse a hombre poderoso 
y permanecer siempre fieles vasallos a los Reyes de 
Castilla, y celebran hermandad, en 1920, con los con-
cejos de Extremadura y Toledo, para mutuamente ayu-
darse en la defensa de sus fueros y privilegios". 
Alfonso XI reunió Cortes en Villa Real, por las que 
llevó a cabo el célebre Ordenamiento. Aquí recibió a los 
embajadores del Emperador de Marruecos, que fueron a 
testimoniarle su gratitud por la libertad que concedió a 
sus hijos, prisioneros en la batalla de Tarifa, Este Mo-
narca se albergó en Villa Real siempre que atravesaba 
el territorio manchego en aquellas sus gloriosas incur-
siones por tierra enemiga, fruto de las cuales fué el triun-
fo del Salado, con el que marcó tan decisiva fecha en 
la Reconquista. De Villa Real salió el Concejo, con sus 
ballesteros y demás gente de guerra, que tanto ayudó a 
levantar el cerco de Algeciras, el cual duraba ya año y 
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medio. Aquí vivieron los condes de Arbi y Soler, "ornes 
dd grand guisa del regno de Inglaterra". Después, en los 
reinados de Juan I y Enrique III, Villa Real pasó a ser 
señorío de doña Beatriz y, más tarde, de doña Blanca de 
Navarra. En tiempos del segundo acaeció la matanza de 
judíos en toda España, siendo víctima de ella la Aljama 
de Villa Real, una de las más nutridas y laboriosas, con 
lo que sufrió la ciudad análogo perjuicio al experimen-
tado más tarde, cuando con la expulsión de los moriscos, 
principales productores de la agricultura, quedaron yer-
mos sus campos, y, en virtud de ello, la ciudad en la po-
breza. Juan II otorgó a Villa Real el título de ciudad, or-
denando que a partir de entonces se llamara Ciudad-Real, 
en gratitud al buen servicio que le hicieron sus milicias, 
que fueron las primeras en acudir a su llamamiento; 
cuando logró evadirse del castillo de Montalbán, en donde 
le había encerrado el infante don Enrique IV. En 1455 
dióla en dote a su mujer doña Juana de Portugal, quien 
mandó construir la torre de Alcázar, en el lugar que ocu-
paban unas casas, adquiridas en 1473 para ese objeto. 
Además, concedió a la ciudad la exención de todo per-
dido y moneda forera. 
Al advenimiento de los Reyes Católicos—monarcas que 
eligieron cien vecinos de Ciudad-Real para arcabuceros 
de su escolta—, esta población sirvió por algún tiempo 
de asiento del Tribunal de la Inquisición, después tras-
ladado a Toledo, así como de la Audiencia o Chancille-
ría, llevada más tarde a Granada. Ya era entonces sede 
de la Santa Hermandad, que perseguía y castigaba a 
malhechores y golfines, y en sus cercanías, camino de 
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Toledo, se contaba el triste lugar de Peraívillo, verdade-
ro osario de aquellos que perseguían los cuadrilleros, se-
gún nos habla Cervantes en el Quijote. 
Ya en la Edad Moderna, cesado que hubieron las lu-
chas con los calatravos y reconstruida la ciudad, tras la 
gran inundación sufrida en 1508 por el desbordamiento 
del Guadiana—inundación que debió revestir caracteres 
apocalípticos, dada la distancia a que se encuentra el 
río—, Ciudad-Real gozó de una próspera paz, que sólo 
se vio turbada cuando, tres siglos más tarde, aconteció 
la invasión francesa. En 1674 fué designada para 
residencia de la Tesorería, con lo que después, en 1691, 
al crearse la provincia de la Mancha, eligióse como 
su capital. En 1750, siendo ministro de Fernando Vi el 
conde de Valparaíso, natural de Almagro, logró, en be-
neficio del lugar de su origen, que fuera trasladada la 
capitalidad a la antigua ciudad calatrava. Pero al ad-
venimiento de Carlos III volvió aquélla a regir la pro-
vincia. Tras los desmanes sufridos en los primeros me-
ses de la francesada, durante la cual estuvo guarnecida 
por los 19.000 hombres del ejército español de la Man-
cha, al mando del conde de Cataojal, y los episodios 
del carlismo, no registra la historia de Ciudad-Real otros 
hechos importantes de la índole de los reseñados. 
* * * 
En ninguna otra ciudad, como en ésta, experimentará 
el viajero que la visite, conociendo su historia, el sen-
tido elegiaco de los versos de jorge Manrique, cuando 
habla de 
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Los castillos impugnables, 
los muros y baluartes 
y barreras. 
Porque la transformación de Ciudad-Real, en la épo-
ca contemporánea, ha sido asombrosa. Apenas queda na-
da del famoso Alcázar, ni de las murallas, un día aca-
so las mejores de España. Todo está derruido, excep-
ción hecha de la Puerta de Toledo. Desaparecieron igle-
sias y conventos famosos, así como otros muchos edifi-
cios célebres, que se modificaron adaptándolos al sentido 
utilitario que poco a poco fué imponiendo el nuevo rit-
mo de la vida. Y es lástima, porque Ciudad-Real • po-
día—como Segovia, como Avila, como algunas otras ve-
tustas ciudades—haber aunado sabiamente lo "muy an-
tiguo y muy moderno". A esta ciudad acogedora, arrá-
yente y pulquérrima, con bellas edificaciones modernas, 
tales que la Diputación, el Ayuntamiento, el Instituto, el 
Seminario y el Palacio Episcopal, algunas de ellas dig-
nas de admitir el parangón con las similares de otras 
ciudades; con feraz campiña e hidalgos moradores, no le 
falta—en el sentir de los que en su solar hemos evo-
cado siempre su pasado esplendoroso, lleno de leyendas 
caballerescas y de gestas bizarras—otra cosa que ese 
conjunto de vestigios que muy bien pudo conservar. 
Empero, el turista siempre encuentra en Ciudad Real 
muchas y muy interesantes cosas. Le deleita la Puerta 
de Toledo, ese admirable paradigma de la antigua ar-
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quitectura militar, terminada en 1328, cuyos seis esbel-
tísimos arcos, de gran altura—los mayores de estilo oji-
val, que arrancan de los muros laterales, descansando 
sobre fustes cilindricos, con capiteles cónicos, y los otros, 
de herradura, coronados con impostas—, no tienen, senci-
llamente, superación. La eurítmica belleza de esta puerta 
ha merecido de un escritor las brillantes líneas que si-
guen: "Estos arcos, gótico el uno, árabe el otro, separa-
tíos entre sí por su parte superior, cobijado éste por aquél 
y formando ambos armónico y bellísimo conjunto, pare-
cen simbolizar la doble raza de cristianos y mudejares, 
que constituían entonces el núcleo de esta población, am-
parándose los segundos bajo la noble y franca protección 
de los primeros, y viviendo, a pesar de sus distintas 
creencias religiosas, en la mejor paz y armonía, y hasta 
mutuamente contentos y satisfechos." Buen rato le re-
tiene la catedral, antigua iglesia de Santa María del Pra-
do, patrona de la ciudad, de estilo gótico, con influen-
cias del Renacimiento, cuya construcción data de los co-
mienzos del siglo xv. Su única nave, verdadera audacia 
arquitectónica por lo espaciosa y elevada, de la que pen-
den los estandartes que se exhiben en la proclamación de 
los reyes, causa admiración a todos, tanto como su reta-
blo famosísimo, uno de los mejores de España, obra 
maestra de Giraldo de Merlo, según unos, y de Martínez 
Montañés, en opinión de otros; coincidiendo todos en el 
altísimo valor artístico que entraña la armonía de los tres 
estilos clásicos que en él dan: dórico, jónico y corintio. 
Seguirá el viajero viendo grandes cosas: la iglesia de 
Santiago, la más antigua, edificada apenas se fundó la 
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ciudad—cuyas esbeltas bóvedas tenían bellísimas labores 
de ataurique, y hoy están cubiertas con capas de cal y 
pinturas—con retablo y cuadros valiosísimos; y la de 
San Pedro, con altar churrigueresco y rica sillería de 
coro. Se verá cautivado por las frondas de los bellos 
jardines del Prado y el Parque Gasset, y las alamedas 
de la Pobládmela. Comprobará la nombradía de sus in-
dustrias y la lindeza de las mujeres ciudarrealeñas, que 
es tan notable como conocida. 
Se enterará, si ya no lo sabe, que Ciudad Real alum-
bró en el decurso del tiempo varones tan conspicuos co-
mo Hernán Pérez del Pulgar, el de las hazañas; Alvar 
Martínez de Villa Real, jurisconsulto de los más doctos 
de su tiempo; Juan de Molina, gran escritor de historia; 
García de Loaisa, el marino de la célebre expedición; 
Adame, Medrano, Guzmán, Vargas, Poblete, Maestre, 
Rey y no pocos aún vivos que de múltiples maneras hon-
raron el solar nativo. Y, finalmente, habrá de complacerse 
viendo que Ciudad-Real ha erigido*, al fin, un monumento, 
que, siendo dedicado a Cervantes, lo es al héroe de la 
idealidad, el Quijote, a cuyo soberano espíritu debemos 
acogernos en esta torpe época materialista todos los 
manchegos fervorosos de nuestra estirpe, que, ausentes, 
nunca olvidamos, y que sentimos revive en nosotros cuan-
do nos asomamos a la prodigiosa llanura de oro que se 
abre en medio de la patria como un corazón. 
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ALARCOS 
a última mitad de! siglo xn y la primera del XÍII 
constituyen el período histórico que marca la ma-
intensidad en la secular contienda entre cristia-
nos y árabes por el dominio de la Península. En el 
centro de la llanura comprendida entre Sierra Morena y 
los montes de Toledo—llanura a la que los agarenos die-
ron el nombre de Manxa-—alzábase la ciudad de Alar-
eos, la antigua Laccurís romana, así nombrada por To~ 
lomeo Alejandrino en su conocida guía geográfica, si-
tuada en una prominencia cabe el Guadiana. En 1078 
fué reconquistada a los árabes por el gran Alfonso Vi, 
y constituyó, en unión de otras plazas vecinas, la dote 
que Almotamid, rey moro de Sevilla, dio a su hija Zai-
da, tomada como esposa por el monarca castellano. 
¡Qué de cambios de dominio sufrió la ciudad con las 
alternativas que experimentaba la contienda entre la Cruz 
y la Media Luna! Perdida en 1107, fué recuperada nue-
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vamente por Alfonso Víi en 1130. Arrebatada otra vez, 
y reconquistada en 1147, entregóse a las milicias de 
los Templarios. Pero éstos, con pocas fuerzas para im-
pedir las acometidas mahometanas, no pudieron evi-
tar que los alarbes se apoderaran de ella por sorpre-
sa y la destruyeran en 1158. Reedificada por los caba-
lleros de Calatrava, constituyó para Alfonso VIII el ba-
luarte de su avanzada contra el enemigo. 
Este valeroso monarca castellano, tan hábil guerrero 
como entusiasta protector de las Letras—a él se debe 
la fundación, en Palencia, de la primera Universidad es-
pañola—, puso en la alcaidía de Alarcos a don Diego 
López de Haro, señor de Vizcaya. Y, creciendo en bríos 
y aprovechando la ausencia de Almanzor, llegó hasta Al-
geciras, en triunfal incursión que le acreditó como el 
mejor capitán del siglo. Fué entonces, cuando, vislum-
brando por sobre las aguas mediterráneas la tierra cuna 
de sus enemigos, despachó su famoso mensaje o reto 
al rey de los almohades, concitándole a la pelea. ¡Bien 
lejos estaba el castellano de imaginar las funestas con-
secuencias de su acción valerosa! "Si coraje no te fal-
ta de medirte conmigo y hallas inconveniente en venir 
acá con el enjambre de tus africanos, envíame tus bu-
ques e iré yo personalmente con ellos a lidiar contigo 
en tu propia casa." He aquí la versión del famoso desafío 
que nos da El Kartas. 
El arrojo de Alfonso VIII levantó el ánimo de los mo-
narcas de Navarra y León, quienes ofrecieron concurrir 
a la pelea contra el enemigo común. Hasta el Papa Ce-
lestino III manifestó su júbilo por ésta que tenía todos 
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los caracteres de cruzada. Pero el resultado fué bien dis-
tinto de lo que se esperaba. El califa ya estaba infor-
mado por el rey de Córdoba de los propósitos y prepa-
rativos de los cristianos. "Publicando en toda África 
—dice Colmenares—la Gazia (a imitación de nuestra bu-
la cruzada), creyendo aquellas gentes engañadas que 
cuantos mueren en semejante guerra van a gozar de su 
paraíso, se juntaron 100.000 caballos y 300.000 peones." 
El propio emperador Yacub-ben-Yusuf, al frente de sus 
tropas, se trasladó con asombrosa celeridad, desembar-
cando en Algeciras el 29 de junio de 1195, y, con un 
solo día de descanso en dicha plaza, emprendió el cami-
no de Alarcos, tras unirse a él el emir Almanzor al man-
do de sus mesnadas. Pasando por Córdoba y Las Navas 
de Tolosa, llegó, a marchas forzadas, frente al cuartel ge-
neral cristiano el 13 de julio. Y el 19, miércoles, los de 
la Cruz, aun sin haber recibido los refuerzos esperados, 
hubieron de aceptar la batalla, que había de serles tan 
desastrosa, y que, con las de Zalaca y Uclés, constituyó 
la más grande derrota sufrida en todo el tiempo de la 
Reconquista. 
"Grande fué el estrago y horrible la mortandad cau-
sada en el ejército cristiano—dice un historiador—. Diez 
mil soldados, que componían las mesnadas de las Orde-
nes Militares, pelearon los primeros y vendieron a caro 
precio sus vidas. Con ellos murieron los obispos de Avi-
la, Segovia y Sigüenza, que los exhortaban al martirio, 
quedando prisioneros 24.000, a los que Yacub puso en 
libertad para hacer gala de su generosidad. Siguió des-
pués su carrera devastadora hasta dar vista a Toledo 
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y Alcalá de Henares, quemando y talando cuantas vi-
llas y aldeas halló a su paso." 
El obispo de Palencia, don Rodrigo Sánchez, escribió 
que después de la batalla—librada fuera de la pla-
za, en la llanada aledaña—, Almanzor puso sitio a ésta. 
Sin ejército con que resistir, pese a sus condiciones de 
defensa, hubo de aceptar la rendición, propuesta al jefe 
ya nombrado, don Diego de Haro, por el lugarteniente 
del emir, don Pedro Fernández de Castro, expatriado de 
Castilla a causa de su rivalidad con la casa de Lara, 
a la que Haro pertenecía. Se convino en dejar libre la 
guarnición, menos a don Diego, que habría de quedar 
prisionero; pero éste marchó de la plaza, sin ser visto, 
acogiéndose al campo cristiano. El cronista Rades de 
Andrada afirma que el de Haro huyó cobardemente an-
tes, en plena batalla, con el pendón real, encerrándose 
en Alarcos, cuya fortaleza entregó sin resistencia. En la 
Crónica de Alfonso X léese bien claramente de esta 
guisa: "Diego López de Haro fuyó con la seña a la vi-
lla de Alarcos, seyendo aún el Rey en la batalla, e des-
pués el traidor dio la villa a los moros con su mano sin 
mandato de su señor." 
Pintoresco y evocador este lugar célebre de Alarcos, 
en donde palpita una de las páginas más luminosas del 
pasado. Coíorme se va a él desde Ciudad-Real, por la 
carretera de Navalpino, es de admirar el soberbio pa-
norama que se contempla durante los contados minutos 
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que tarda el automóvil en cubrir la legua que hay entre 
el histórico paraje y la capital manchega, la antigua vi-
lla del Rey Sabio. En la mañana vernal, límpida y es-
plendorosa, destacan los accidentes, las tonalidades de 
la topografía circundante. Y la visión de todo ello es 
una fiesta para los ojos y para el espíritu. Estas son las 
huertas de la Poblachaela; ese alcor cónico, la Atalaya; 
los otros puntos blancos que se otean en distintas direc-
ciones, los poblados vecinos. Y, cerrando el horizonte 
--hasta el que se extiende, desde nuestros pies, la ma-
ravillosa alcatifa esmeralda de viñedos y alcacel—, azu-
linas y características cordilleras de ensueño de esas que 
circundan el anfiteatro de la genuina Mancha. 
Al pie del río, que hemos pasado por el gran puente 
mandado construir por los Reyes Católicos en 1495, yér-
guese el cerro, y en él lo que queda de Alarcos. "An-
cho patio al que adornan y embellecen algunos árboles 
y rodean fuertes almenados muros—dice Hervás y Buen-
día—, algunas habitaciones dispersas, sin orden ni con-
cierto edificadas, y largo portal, sostenido por columnas 
de piedra, es lo primero que se ofrece a la vista. Sen-
cilla portada da ingreso al templo gótico, en el que se 
ve impresa la huella de diversas generaciones. Esplén-
dido y magnífico en «1 siglo xv, y tan generoso como 
rico de fe e inspiración, levanta el templo ojival, de tres 
naves y dos capillas, que forman su crucero, con su se-
vero y majestuoso artesonado, adornado con simbólicas 
pinturas, con sus esbeltas columnas agrupadas en haz, 
capiteles engalanados y grandioso rosetón sobre su puer-
ta principal. Consecuente con la historia del santuario, 
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da a su ábside un sabor bizantino e imprime a su retablo 
carácter antiguo y adornos del Renacimiento. Decaden-
tes los siglos xvil y xvili, dejaron en el abandono a esta 
joya de arte, y la acción destructora del tiempo amena-
zó de muerte al histórico santuario, que guarda tantos 
recuerdos y atesora en sus ennegrecidos muros la his-
toria de un gran pueblo. Pobre y abigarrado el siglo xix, 
emprende su restauración sin recursos ni inteligencia; así 
convierte su rico artesonado en cielo raso, que cubre par-
te del rosetón, y derrama tan sin tino la pintura, que 
cubre hermosos capiteles, molduras, relieves y portadas 
dignas de mejor suerte." 
Fuera del recinto llaman la atención del visitante las 
excavaciones practicadas en las ruinas del castillo, con 
las que descubrióse un lienzo de muralla cuyos sillares 
son, en opinión del Padre Fita, de procedencia romana. 
La planta puede aún ser reconstruida con facilidad, pues 
emergen casi todos sus cimientos. Es un rectángulo, en 
el que se levantaron ocho torres, cuatro en los ángulos 
y otras tantas en los centros de las murallas laterales. 
E l lado de la Mazmorra, junto al aljibe, debió erguir-
se, como la muralla exterior, a unos diez metros sobre el 
suelo terraplenado. Desde aquí descubre la vista uno de 
esos panoramas vastos e inolvidables. A ¡os pies, por el 
Poniente, el manso y caudaloso Guadiana, que aquí lle-
ga, tras describir su inmensa curva, partiendo de Ruidera. 
Y por doquiera se mire, la infinita alfombra de oro, verde 
y azul. Imaginativamente transporta el ambiente a la épo-
ca en que este lugar era núcleo da la inquieta y guerre-
ra vida española. Y, contrastando con la placidez de 
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hoy, apenas turbada un día al año por la tradicional 
romería, el viajero entusiasta, conocedor de estos fastos, 
cree distinguir el enorme ejército agareno, "compuesto de 
parthos, árabes, africanos y almohades"—en la frase dz 
Delgado Merchán—; "que era innumerable como la are-
na en el mar"—según el arzobispo Jiménez de Rada—, 
el desarrollo de la batalla y hasta la estratagema ára-
be, ocultando la retaguardia de sus tropas en el lugar 
hasta hoy llamado la Celada, junto al arroyo de la San-
gre, con lo que sorprendieron a los cristianos, derrota-
dos, cerrándoles el paso en su repliegue. 
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LA CIUDAD DE LAS VEINTIDÓS RECONQUISTAS: 
ALMODOVAR DEL CAMPO 
Un interesantísimo libro, la Historia de Almodóvar del Campo, recientemente publicado, a expensas 
del Ayuntamiento de la importante ciudad manchega, 
por el licenciado en Ciencias y meritísimo cultivador de 
la Historia don Edgar Agostini, mueve al autor, que 
acaba de leerlo complacido, a glosar el pasado de aqué-
lla en forma, forzosamente concisa, que sirva no más 
que a modo de explicación sucinta de la atracción que so-
bre el turista ejerce dicha ciudad. 
Son altamente plausibles, por lo mismo que resultan 
tan escasas hoy día, las aficiones de investigadores co-
mo Agostini, que se dan a la inquisición vulgarizadora 
de los vetustos archivos municipales para ofrecernos lue-
go el conocimiento de hechos históricos que, pese a su 
importancia, permanecen ignorados, en todo o en parte, 
de propios y extraños. 
Tal el caso de Almodóvar del Campo, la ciudad asen-
tada en los límites de la sábana manchega, confinante 
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ya con el famoso valle de la Alcudia y la cordillera maña-
nica, donde todo evoca el pasado fastuoso de la historia 
patria, singularmente aquel período de choque secular 
entre las dos civilizaciones de la Cruz y la Media Luna. 
La importancia del complejo devenir histórico de Al-
modóvar es tal, que resulta imposible en un capítulo de 
tan corta extensión trazar siquiera un bosquejo de lo que 
la ciudad representó en el pasado patrio desde los tiem-
pos remotos. Ya en el libro de Agostini se observa, pese 
a su centenar y medio de páginas, la expresa y meritoria 
intención sintética para hacer su lectura más atrayente. 
Esto dará idea, pues, de lo vasto del tema, que nos com-
pele a no hacer otra cosa que trazar algunas líneas gene-
rales. 
Almodóvar fué, indudablemente, uno de los hitos de la 
región al advenir la población peninsular. En cinco pa-
rajes de su término hanse encontrado restos humanos y 
objetos de alfarería antigua, que créense pertenecer a 
una época comprendida entre los siglos xxv antes de 
nuestra era y vi de ésta. Los romanos habitaron este 
territorio, y después de ellos, los bárbaros invasores; pe-
ro ninguna de las dos razas dejó fundada ciudad, cre-
yéndose, por consiguiente, que su vida aquí fué de ru-
raíidad extrema. Es con la llegada de los árabes cuan-
do Almodóvar—que de ellos había de tomar nombre— 
adquiere su importancia histórica. De las dos grandes 
ramas árabes que arribaron a la Península, los berberis-
cos y los llamados siriacos, estos últimos fueron los que 
se adueñaron de la Mancha, constituyendo un Estado 
casi independiente. El 745 construyeron el castillo, sin 
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guiarse para ello de la conveniencia estratégica, antes 
al contrario, despreciando tal circunstancia. "Situado en 
lo alto de la sierra—escribe Agostini—, habría domina-
do los dos valles; construido en Puertollano o en Naval-
romo, habría asegurado la posesión de los puertos. Y, 
no obstante, los constructores se limitaron a levantar dos 
torres de observación y señales, visibles a través de los 
picos de la sierra, y un castillo oculto a las miradas de 
las tropas procedentes de Córdoba, verdadera revolución 
dentro de las costumbres militares de la época. ¿Por qué 
obraron así? Instintivamente, nuestra atención se fija en 
la tranquila laguna que descansa a la sombra del casti-
llo. Despreciaron la sierra, la inexpugnabilidad y el ho-
rizonte dilatado para asegurarse el agua. En época de 
guerra a caballo y de largas jornadas al sol por una tie-
rra seca, un abrevadero más que suficiente, una laguna 
de un diámetro medio de 600 metros, significaba la vida 
y la victoria, y bien valía la construcción de un casüllo." 
La tal fortaleza nombróse de Almuédvctr, que signifi-
caba Agua Redonda, en alusión a la laguna, y fué de 
grandes dimensiones, con torre almenada de varios pi-
sos, extensa muralla y ancho foso. Más de dos siglos 
duró él período de verdadero esplendor de la formidable 
fortaleza o plaza guerrera bajo el omnímodo poder de 
sus fundadores, período que, por referirse a la completa 
dominación árabe en la región, nos es un tanto desco-
nocido. Sábese, empero, que a poco sobrevinieron las 
luchas intestinas entre los árabes, y que el castillo cam-
bió de dueños más de una vez. Así,, en el año 756 per-
dió su especie de autonomía y pasó a poder del Emirato 
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de Córdoba; en 790 recobró su independencia con el 
caudillo Caleb-ben--Hafssum; el emir Alhakem I lo con-
quistó nuevamente en 810; los árabes de Toledo entraron 
en él otra vez en 853, y, finalmente, el año 870 dióse la 
gran batalla entre las huestes del renegado de Metida 
Abderramán-ben-Mernan, aliado de Alfonso III de Cas-
tilla, y los a la sazón poseedores de la plaza, batalla que 
algunos historiadores titulan de Almodóvar. 
Pero esa serie de alternativas es bien pequeña com-
parada con la que había de iniciarse al ser reconquista-
do el castillo por los cristianos. Ocho fueron las recon-
quistas de la plaza por las mesnadas de la Cruz a par-
tir de la primera, efectuada por el gran Alfonso VI. AI 
casar el gran monarca con la hija de Almotamid, rey 
moro de Sevilla, infanta llamada Zaida, que había de 
bautizarse y tomar el nombre de Isabel, el castillo figuró 
como dote de la nueva reina cristiana. Pero, no obstante, 
a poco fué entregado a Almotamid, a cambio de la de-
volución de prisioneros. En 1085 Alfonso VI, dueño ya 
de Toledo, volvió a conquistar Almodóvar. En 1086 fué 
derrotado el gran caudillo, con pérdida de la fortaleza. 
La subsiguiente reconquista tuvo lugar, en 1130, por Al-
fonso VII; pero este monarca volvió a perderla en 1140. 
Se explica la obstinada porfía por poseer esta plaza, 
pues Almodóvar era, con Calatrava y Almedina, el más 
importante baluarte de la región, situado precisamente 
a mitad del camino de Toledo a Córdoba. Así, al ad-
venir la nueva fase de lucha entre cristianos y alarbes, 
o sea cuando "influenciados unos y otros por el espí-
ritu de las Cruzadas, transformaron poco a poco en odio 
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de razas lo que hasta tal fecha sólo había sido oposi-
ción de ambiciones", continuó con más ardor la revan-
cha. Alfonso VII llevó a la Mancha los famosos caba-
lleros Templarios, primera milicia religioso-caballeresca, 
y con ellos conquistó Almodóvar en 1147. Pero después 
llegaron los Calatravos, que se ofrecieron al rey para 
defender la región, lo cual no pudieron realizar, pues el 
empuje de los almorávides hizo capitular nuevamente la 
plaza en 1157. 
Entretanto, las milicias calatravas, cuya fortaleza pro-
pia, en cambio, había resistido la nueva avalancha aga-
rena, adquirían gran vigor con el firme propósito de de-
fender y rescatar Almodóvar y toda la región. Los pri-
meros maestres calatravos intentáronlo infructuosamen-
í t ; mas el tercero, Martín Pérez de Siones, consiguiólo 
en 1173. Los árabes volvieron nuevamente sobre Almo-
dóvar y lo tomaron. Pero el calatravo, a su vez, atacó 
la plaza nuevamente, con resultado eficaz. Con todo, aún 
había de caer en poder del atarbe, cuando, en 1195, 
los cristianos sufrieron la más grande de sus derrotas 
en Alarcos. Almodóvar, como toda la Mancha, fué re-
conquistada definitivamente por Alfonso VIII, a princi-
pios del siglo XIII, poco antes de la gran victoria de las 
Navas. Fueron veintidós, en total, las veces que fué to-
mado el castillo de Almodóvar por cristianos y árabes, 
caso único en la historia de la Reconquista, y ello 
justifica que, al quedar ya definitivamente en poder de 
lo. primeros, no hubiese allí poblado importante, que 
no pudo edificarse—y si se hubiera edificado habría 
sido destruido—con tan continuada peripecia bélica. 
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Repetimos que sería necesario un gran espacio para 
glosar los restantes recuerdos históricos de la ciudad de 
las veintidós reconquistas, como con propiedad puede ser 
llamada Almodóvar. A poco de la victoria de las Navas 
fuese formando el poblado, a la sombra del castillo vi-
gilante. Adscrita a la Orden de Calatrava, que desde 
entonces aumentó gradualmente su pujanza, ésta res-
tauró la fortaleza y levantó la muralla que rodeó al pri-
mero. Fué entonces cuando agregóse a la denominación 
primitiva el determinante del Campo. La agricultura, la 
ganadería y la industria del tejido de paños fueron sus 
manifestaciones de esplendor material, las primeras des-
arrolladas por los castellanos, y la tercera sostenida 
principalmente por judíos y moriscos. Paralela a esa ac-
tividad fuese desarrollando la otra, más perdurable y me-
ritoria, o sea la espiritual. Almodóvar llegó a ser núcleo 
intelectual de la época y cuna genitora de varones in-
signes que alcanzarían verdadera proceridad en el ejer-
cicio de la virtud y cultivo del saber a lo largo de los 
siglos. Tales fueron, en primer lugar, el beato Juan de 
Avila, llamado ¡el Apóstol de Andalucía, verdadero pre-
cursor del misticismo español y escritor admirable, y 
Juan Bautista de la Concepción, reformador de la Or-
den Trinitaria y también escritor famoso. Otros nom-
bres insignes, que no podemos sino reseñar, son los si-
guientes: Fernández Portillo y Pareja Rosillo, obispos; 
Salido, político; Critana, Martín Gutiérrez, Baltasar de 
la Peña, Redondo Portillo, Deza, Lobo, Fernández, Al-
magro, Laso, Gallego y varios contemporáneos. 
En Almodóvar hiciéronse edificaciones de mérito, co-
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mo la iglesia parroquial, que créese comenzóse en el si-
glo Xlii; numerosas ermitas, hoy desaparecidas, y varios 
importantes conventos. Todo ello fué natural consecuen-
cia del progreso de la población, que ya a últimos del 
siglo xv, al incorporar el Maestrazgo de la Orden de 
Calatrava a la Corona, consiguió ser separada de A l -
magro, antigua capital, en orden a la administración gu-
bernativa, constituyendo, primero, la Rinconada de Al-
modóvar, y recabando, después, en 1602, jurisdicción 
propia de primera instancia. 
Una visita, aunque breve, a Almodóvar del Campo es 
obligación para todo turista que vaya al solar de el Qui-
jote, en esta época del renaciente culto a los puros va-
lores de la estirpe por que tanto venimos trabajando. 
A buen seguro que en ella no verá defraudarse el 
juicio previamente formado de encontrar bellezas de 
paisajes, vestigios históricos, reliquias de arte y simpa-
tía en sus habitantes. El viajero no observará en el pin-
toresco alcor aledaño la fortaleza descrita, la más dispu-
tada en la historia de nuestra Reconquista, pues allí no 
quedan más que restos de sus cimientos; ni del gran con-
vento de Carmelitas, que fundara Santa Teresa de Je-
sús, hallará otra cosa que la que fué su iglesia, respe-
tada por razón del culto. Pero serán admiración de sus 
ojos y su espíritu las casonas hidalgas de rancios es-
cudos nobiliarios, la severa austeridad de sus calles y 
el imperio de la tradición, evocadora de pretéritas gran-
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dezas y vinculaciones con la magna obra de Cervantes, 
de que todo alrnodovareño siéntese orgulloso. 
Aún se señalan Jas moradas donde abrieron los ojos 
a la luz varios de *os que fueron sus hijos más ilustres. En 
uno de sus templos se) conserva, cual preciada reliquia, 
el banco o escaño en que la mística doctora se sentaba 
durante su permanencia en Almodóvar, con ocasión dé 
las obras de la que fué su fundación en esta ciudad. 
En su iglesia principal se conservan meritorias obras 
de arte religioso. Finalmente, su gran Archivo Munici-
pal, recientemente ordenado, es fuente reveladora de da-
tos históricos valiosos y curiosísimos. Almodóvar del 
Campo—ciudad oficialmente desde 1879—merece, todo lo 
contrario que suprimírsele el Juzgado de Instrucción— 
cuyo traslado a Puertollano fué señalado como probable 
no hace mucho tiempo—la atención de Gobiernos e in-
dividuos, que deben ver en ella una de las poblaciones 
manchegas más dignas de estudio y protección. 
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TIERRAS DE SEGOVIA 

LA CIUDAD CASTELLANA POR ANTONOMASIA: 
SEGOVIA 
A I comenzar el declive de las estribaciones carpeta-nas, vencida que ha sido la abrupta sierra, cuatro 
o cinco leguas antes de llegar a la ciudad, ya contempla 
el viajero que va en derechura de Segovia la torre cate-
dralicia, superior prominencia que otea, avizora, toda la 
perspectiva circundante. Y conforme avanza el expreso 
o el automóvil que le acerca, veloz, se van dibujando 
en el horizonte las otras torres famosas, los barrios al-
tos, los bosques fronteros, formando todo ello la visión 
conjunta de la bella población castellana. 
El cronista visita el rancio solar segoviano, acuciado de 
curiosidad e interés, porque sabe la proceridad de su 
pasado, y que en él se encuentran reunidas las más pu-
ras y varias manifestaciones artísticas, los testimonios 
siempre vivos del desenvolvimiento cultural de razas y 
civilizaciones en su sedimentación secular. No ignora que 
recientemente un español del alto rango intelectual de 
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Rodríguez Carracido diputó a Segovia como la Meca 
del arte ibérico, y que los arqueólogos la denominan de 
consuno ciudad-museo. Cree, pues, al viejo burgo la po-
blación castellana por antonomasia, la más varia y 
completa en preciados vestigios, la que compendia no 
sólo el genuino espíritu ancestral de la Historia y la 
leyenda, sino ese conjunto, nunca asaz admirado, de 
monumentos de los más varios estilos y épocas, cuya 
contemplación produce en el visitante singular plenitud 
emotiva, no experimentada tan marcadamente en las 
otras recias ciudades de Castilla por él visitadas, que, 
no obstante su gran mérito, polarizan la atención del 
viajero a más limitados planos de evocación. He aquí 
la causa de la dedicación entusiasta y constante con 
que desde hace años ocúpase de cantar sus glorias en 
un centenar de importantes diarios y revistas españoles 
e hispanoamericanos. 
¡Cómo vemos patente que Segovia no ha llegado a ser 
todavía expresamente reconocida y unánimemente elo-
giada en la justa medida de sus méritos incoimiparables! 
Mucho esperamos, empero, del entusiasmo y la cultura 
de los elementos dirigentes del Patronato Nacional del 
Turismo, como también de la naciente Junta local de 
Turismo de la ciudad. Y ello precisa que se confirme, 
porque Segovia es visitada por los extranjeros aman-
tes de lo bello, que, absortos, encuentran en ella el 
summum de preseas históricas y artísticas; decanta-
mos su excepcional importancia unos cuantos—muy po-
cos—escritores enamorados de sus bellezas inmarcesi-
bles; pero nada más. Cuando aquí se habla de ciuda-
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des monumentales que den una acabada visión de la 
historia y la psicología españolas, no se vacila en pre-
terirla, citando antes otros nombres: Toledo y Avila. 
El recuerdo de la Reconquista, del Tajo y del Greco, 
por lo que respecta a la primera, o de la mís-
tica Santa Teresa y las famosas murallas, en lo que 
toca a la otra, suele ser la suprema razón eficiente, 
sin reparar que Segovia no da una particular sensación 
determinada y predominante, porque sugiere todas. En 
efecto: el espíritu del Romancero, las pasadas contien-
das, la pretérita cultura y religiosidad, el agrarismo tra-
dicional, todo, todo esto es tema de evocación para quien 
conoce la sin par ciudad castellana con dilección a la 
vez que con sereno espíritu crítico, encontrándose siem-
pre, no obstante su entusiasmo por ella, en el límite com-
prensivo y ecuánime donde se armonizan el afecto y la 
imparcialidad. 
* * * 
Difícil tarea la de reseñar las bellezas de Segovia en 
espacio tan corto como el de un capítulo. Y no digamos 
nada de dar una ojeada retrospectiva por su pasado, 
que se remonta a las fechas más remotas de la historia; 
del papel importantísimo que ha desempeñado en los 
siglos pretéritos; de su ambiente, de su cultura, de sus 
gentes... 
Acabados de entrar en su recinto, ya encontramos a 
esta ciudad de ensueño como una de las principales en 
el orden monumental de España y del mundo. Tanto su-
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gestiona su carácter, admirablemente conservado, que 
trasciende a leyenda de tiempos heroicos, y su aire de 
nobleza y señorío seculares, que rememora las justas 
y los torneos en los días del Rey poeta, por cuando 
Jorge Manrique, al cruzar sus calles solitarias y sus 
plazas silentes, impregnadas del inefable aroma de poe-
sía, componía aquello, tan magistral y definitivo en su 
género, de 
El maestñe don Rodrigo 
Manrique, tanto famoso. 
Son tantos sus templos y palacios, conservan sus ar-
chivos y museos vestigios tari gloriosos de los siglos pa-
sados, que la esencia de la piedad y el misticismo que 
de ellos parece emanar penetra en nosotros, transpor-
tándonos, como por arte de magia, al reino de la leyen-
da. ¡Qué paz acogedora y qué calma recoleta—que pon-
deraron en líneas exquisitas espíritus tan selectos como 
Amado Ñervo—encuentra el viajero en Segovia! ¡Y có-
mo le parece siempre nuevo su encanto e inédito su he-
chizo, cada vez que a ella viene! Paz para recorrer sus 
laberínticas y pinas callejas y sus plazoletas hermosas, 
que no altera la bulliciosa actividad del Azoguejo—la fa-
mosa plaza, centro de la vida urbana, de que nos habla 
Cervantes en el Quijote—, siempre lleno de cadetes, clé-
rigos y criadas; paz para internarse por las naves de 
la portentosa catedral, después de la plácida hora meri-
diana, hasta la media tarde, cuando, a la salida del co-
ro, y mientras tañen los argentinos bronces de tantos 
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templos en dulce algarabía, vense las guapas muchachas 
que acuden a la novena por la puerta de San Frutos; 
calma y paz para llegar hasta el Alcázar y contemplar 
la prodigiosa fortaleza desde su explanada anterior, y 
el valle risueño desde lo alto de su gigantesca torre al-
menada; calma para rodear por las murallas, para pe-
netrar en viejas iglesias, para ver rancias casonas, pa-
tios admirables y derruidos templos; para alejarse por 
los orillas nemorosas del Eresma y ascender a los cir-
cundantes alcores a gozar del maravilloso golpe de vis-
ta de la sierra vecina, y la perspectiva de la campiña y 
la ciudad, que semeja gigantesca nave, aquietada en me-
dio del sosegado piélago del campo de Castilla, verda-
dero "mar de tierra"; nave cuya proa es el Alcázar so-
bre el acantilado, arboladura las innúmeras y airosas to-
rres de la catedral, iglesias y palacios, y puente el so-
berbio Acueducto. 
Pero sigamos describiendo—a grandes líneas, ¡ay!—, 
al par que soñemos. 
Hay cuatro monumentos en la vieja ciudad, cada uno 
de los cuales bastaría para dar renombre a la pobla-
ción que lo contara. Son: el Acueducto, la Catedral, el 
Alcázar y el Monasterio del Parral. 
El Acueducto es la más célebre construcción de su cla-
se que dejaron los romanos, el primero de la Península 
y acaso de la tierra, y, desde luego, el monumento que 
más proceridad otorga a Segovia. Verdadera maravilla 
del mundo, poema en piedra de los siglos, hay sobre su 
construcción antiquísima numerosas leyendas. Está for-
mado por grandes y regulares piedras labradas, que se 
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ajustan o unen sin cemento alguno, teniendo dos filas 
de arcos con 170 en total, que ocupan una extensión de 
casi un kilómetro. La palabra es pobre de por sí para 
describir la belleza, la sencilla gracia de este sin par 
monumento. Cedíamos unas líneas a la colorida prosa de 
un notable escritor: "La visión del Acueducto en las cla-
ras noches de luna—dice—es verdaderamente maravillo-
sa, sorprendente, fantástica. Las primeras arcadas de la 
enorme mole surgen imprecisas, y apenas se destacan 
sus siluetas gigantes en las negruras del Azoguejo. Los 
aróos superiores se elevan gentiles y se recortan sobre 
la pizarra azul del cielo. Por entre los medios minios 
colosales atraviesan los rayos de luna, iluminando te-
nuemente las piedras Venerables. La obra gigantesca se 
nos muestra entonces con toda su grandeza abrumado-
ra, sobrecogiendo un poco el ánimo, inspirando pavor..." 
La catedral stegoviana, que ha sido llamada la dama 
de las catedrales españolas, constituye, a no dudar, una 
de las principales de la nación. Sorprende en ella las 
dimensiones magistrales del ábside y la cúpula, así co-
mo la no superada pureza de su línea en la ojiva y la 
columna, que dan toda la esbeltez imaginable a las na-
ves y demás conjunto interior. Asentado el grandioso 
templo en el punto más elevado de la ciudad, descuella 
como atalaya gigante su grandiosa torre, un día la más 
alta de España, a la que muchas veces hemos trepado 
para columbrar el hermoso paisaje. ¡Qué de riquezas 
encerradas en este recinto de la fe! Retablos magníficos,, 
pinturas admirables, tallas, orfebrería, sepulcros de pro-
digiosa escultura, tapices, de todo atesora la basílica 
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segoviana, que ocupa por derecho propio el primer lu-
gar en la serie inacabable de monumentos de la ciu-
dad! 
El Alcázar es la más importante edificación antigua 
de carácter militar que existe en España, el castillo más 
famoso de Castilla, mansión de reyes y lugar de con-
tiendas ayer, y Archivo general militar hoy. Si por su 
enorme y bellísima fábrica resulta interesante, admiran-
do sus torres y cúpulas—su traza guerrera—y su inte-
rior con espléndidas salas de rico artesonado, por su 
emplazamiento, cabe el borde de la peña lamida por el 
Eresma y el Clamores—que allí confluyen—es, sencilla-
mente, admirable. Resulta tan incomparable su situación, 
que para parangonarla con otras fortalezas análogas 
hay que acudir a los famosos castillos del Rin de que 
nos hablan las antañonas leyendas alemanas. ¡Cómo 
evocan estas piedras milenarias todo un pasado esplen-
doroso en los fastos raciales! Aquí, en el Alcázar, tu-
vieron su corte, entre otros, reyes como Alfonso el Sa-
bio—a quien arrojó de la plaza su hijo Sancho el Bra-
vo—•; Juan II—el gran reconstructor de la fortaleza, cuyo 
nombre lleva la torre principal—; Enrique IV y los Re-
yes Católicos, que en Segovia fueron proclamados el 
13 de diciembre de 1474. En el Alcázar vivió a tempo-
radas, huésped del rey, ingenio tan peregrino como Jor-
ge Manrique, el gran poeta y guerrero anteriormente 
nombrado, y estuvieron presos, en el decurso del tiem-
po, personajes como los duques de Medinaceli y Medina-
Sidonia, el marqués de Ayamonte y el aventurero ho-
landés barón de Riperdá. En la guerra de las Comunida-
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des fué el Alcázar baluatre de la realeza, y contra él 
peleó vanamente el pueblo castellano, ansioso de ver res-
petados sus derechos. Fué entonces cuando las masas in-
surgentes destruyeron la catedral antigua, que frente a 
aquél se erguía. 
El Monasterio del Parral es el último de los cua-
tro monumentos principales que hemos señalado. La pu-
reza gótica de su iglesia y claustro, el rico tesoro de 
preseas que un día poseyó, con esculturas, sepulcros—de 
traza y tamaño no superados—, retablos, pinturas, si-
llerías, etc., justifica la primacía que damos a su men-
ción. Aquí duermen eternamente los restos del funda-
dor del monumento, el célebre marqués de Villena. ¡Qué 
lástima que este monasterio, famoso entre los famosos, 
haya estado abandonado tantos años, sin habitarlo los 
frailes, ni utilizársele para el culto, con lo cual el tiem-
po ha impreso en él la destructora huella de su paso 
ineluctable! 
Tiene aún tanto que ver y que admirar Segovia, esta 
ciudad genuinamente románica y mudejar, que seguimos 
evocando su diversidad de construcciones de esos esti-
los, diversidad tal que realmente asombra. Hablemos de 
los templos que hoy quedan, de los cincuenta y siete— 
pasmosa cifra—que llegó a poseer en su recinto. San Es-
teban, románico en su interior y con la torre bizantina 
más bonita de España, según autoridades de la materia, 
torre que ha sido reconstruida con pasmosa lentitud. San 
Martín, el de estupendo claustro exterior, que da a la fá-
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mosa plaza de su nombre, uno de los más típicos parajes 
segovianos. San Juan de los Caballeros, la antigua iglesia, 
hoy taller de cerámica. San Miguel y San Andrés, muy 
antiguos y bellos. La vetusta sinagoga del Corpus Christi. 
Y luego, diseminados allá entre las apiñadas casas de 
los barrios respectivos a que dan nombre, San Millán, 
iglesia genuinamente románica, que no falta quien la con-
sidera el más puro ejemplar de su clase, la cual se con-
templa allá abajo, desde el mirador de la Canaleja; San 
Lorenzo, Sati Marcos, la Trinidad, la Vera Cruz o igle-
sia de los Templarios y el santuario de la Fuencisla, pa-
trona, con San Frutos, de Segovia. 
Veamos otro aspecto valiosísimo de la arqueología 
segoviana; las casas-palacios. ¡Qué conjunto tan intere-
sante el de estas edificaciones! Al igual que de igle-
sias, bien se puede afirmar, sin temor a incurrir en apa-
sionada hipérbole, que ésta es la ciudad que cuenta ma-
yor número de rancias mansiones blasonadas. No hay 
calle o plaza un poco importante que no posea alguna. 
Aquí están las que antiguamente fueron fuertes baluartes 
de defensa, unidos a la muralla. De esta índole son las 
casas llamadas de tos Picos, de Arias-Dávila, de Loyoz4 
y de Hércules, las tres últimas con bellísimas y airosas 
torres mudejares de matacanas. Otras son las que tienen 
pórticos ejemplares con arcadas románicas y patios Re-
nacimiento, como las de Juan Bravo—en la que la tradi-
ción señala la morada del célebre comunero—, del Mar-
qués del Arco—con incomparable patio plateresco—, del 
conde de Alpuente, de los Campo, de don Alvaro dé Lu-
na, de don Diego de Rueda, de los Salcedo, etc. 
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No se termina aún de describir, siquiera lo hagamos 
a vuela pluma, cuanto encierra Segovia, y lo que es for-
zoso ver en esta legendaria ciudad de encanto. Los cu-
riosísimos barrios de la Judería y la Canonjía hablan de 
pasados esplendores, en tiempo en que Segovia, que ya 
era gloria de las armas y la aristocracia de Castilla, con-
quistó lugar tan preciado con su famosa industria de te-
jidos, hoy lamentablemente desaparecida. Hay muchos 
conventos, todos ellos con restos arqueológicos: arcadas, 
claustros y antiquísimas pinturas y esgmfiados, del mé-
rito del de los P'P. Carmelitas—que guarda las cenizas 
del gran poeta San Juan de la Cruz, que lo fundó—; el 
de San José, que creó, a su vez, Santa Teresa, y en el 
cual se conserva una celda tal y como la habitó la insig-
ne mística, y, finalmente, el de San Antonio el Real, de 
purísimo estilo plateresco. Hay tres puertas bellísimas 
abiertas en la antigua muralla, que se llaman de San An-
drés, San Cebrián y Santiago, las cuales dan idea del 
romántico esfuerzo guerrero del Medioevo, y otras de 
construcción más moderna, pero admirable, a la entrada 
de la ciudad por las dos carreteras principales, tales las 
llamadas Arco de la Fuencisla y Puerta de Madrid. 
Entre las instituciones modernas se cuenta la Acade-
mia de Artillería aquí establecida, y el interesantísimo 
Museo, en donde se han ido acumulando en generosa cus-
todia muchas joyas de arte, procedentes en parte de los 
arruinados templos, de las que no pocas son debidas a 
nombres de la celebridad de Rembrandt, Durero, Herre-
ra, Cousin, Ricci, etc. Hay una fábrica-taller de cerámi-
ca que ha adquirido fama en el mundo: la que instaló 
150 
DON QUIJOTE Y EL CID 
en la iglesia de San Juan de los Caballeros, entonces ya 
abandonada y sin cuito, el gran Daniel Zuloaga, cuyos 
hijos continúan en el mismo recinto y con igual románti-
co empeño labor tan meritoria, que imprime ciertamente 
a la ciudad análogo prestigio y nombradía en la creación 
plástica contemporánea a los que le tributa Marinas, el 
gran escultor hijo de Segovia, cuyas dotes pueden apre-
ciarse con la contemplación del monumento a los héroes 
máximos de la Independencia, situado en la plaza del Al-
cázar. Y no olvidemos en esta enumeración sucinta de 
salientes valores con que el viejo rincón castellano se re-
nueva y adapta a la moderna vida del espíritu y la cul-
tura, enumeración que ponemos como colofón a este ya 
largo capítulo, el plantel de nombres tan valiosos que en 
la época contemporánea tanto han laborado por ella, 
nombres entre los que los de Lecea, Contreras, Cano de 
Rueda y Gila ocupan lugar preeminente. 
A buen seguro que todos cuantos lleguen a conocer 
como nosotros este compendio de múltiples bellezas, esta 
suma de valores tan positivos, y no ignoren la sublime 
leyenda, la historia que añoran las piedras segovianas, 
se explicarán el poder cautivador con que atrae este so-
lar de Castilla. 
El "azoguejo" y el acueducto. 
He aquí en el Azoguejo, la famosa plaza segoviana 
vértice de siempre en la vida urbana de la antigua capj-
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tal de Castilla, uno de los más célebres rincones ibéricos, 
donde el amante de nuestro pasado esplendoroso puede 
evocar páginas brillantes de la historia del solar patrio. 
Al igual que Zocodover de Toledo, el Potro de Córdo-
ba, la Olivera de Valencia, la playa de Sanlúcar y los Per-
cheles de Málaga, el Azoguejo de Segovia constituyó 
otrora centro de actividad en la vida nacional donde acu-
día gente de todo jaez. Por él cruzaron, en el decurso del 
tiempo, las mesnadas que vencieron a los árabes, las que 
fueron a las campañas de África, los tercios de Flandes 
e Italia, y hasta los caudillos y ejércitos que conquista-
ron el Nuevo Mundo. 
Cervantes ya nos habla del célebre Azoguejo en el 
Quijote, y Quevedo, que en Segovia encontró a Pablillos, 
su famoso héroe, el buscón "ejemplo de vagamundos y 
espejo de tacaños", nos dice que en su espacioso recinto, 
al sol, "se despulgaba la canalla". Mentidero, universidad 
de picaros y punto del más prestigioso abolengo donde 
se efectuaban las contrataciones comerciales, fué, pues, 
en aquellos tiempos del genio, el caballero y el truhán; 
tiempos triunfales para España, en los que a la vez que 
se consquistaban tierras ignotas, florecía un pujante des-
arrollo industrial y artístico y una pléyade de valones 
cuya proceridad dio justificación plena a nuestro llama-
do, por tal motivo, siglo de oro. 
Es indudable que en el paraje en que el Azoguejo se 
asienta debieron echarse los primeros cimientos de la 
vetusta "ciudad romántica" que había de ser Segovia, 
fundada, no se sabe a punto fijo por quién, en los más 
remotos tiempos de nuestra Historia. Para fundamentar 
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este aserto creemos basta pensar en la magna obra del 
Acueducto, cuya parte principal está situada precisamen-
te en el centro de esta plaza. En el Acueducto, el inque-
brantable monumento que desafía los siglos, conserva el 
Azoguejo su pasada fisonomía, ya que las edificaciones 
circundantes y las vías a él afluentes experimentaron 
constantes modificaciones en el decurso del tiempo. 
El Acueducto, la famosa puente segoviana, es único 
en el mundo por sus enormes proporciones, su admirable 
factura y la excelente conservación en que se encuentra. 
Ni las demás obras análogas en España existentes—el 
puente de las Perreras o acueducto de Tarragona, el 
acueducto de Mérida, el puente romano de esta misma 
ciudad y los de Alcántara y Salamanca—ni las de Fran-
cia—el famoso puente de Gard, por citar alguna—pueden 
comparársele en longitud, perfección, serena majestuosi-
dad, armonía y prestancia. Aun siendo tan varios y nu-
merosos los monumentos con que cuenta Segovia, el 
Acueducto es, sin duda, el que le presta distinción más 
genuina. Quadrado, el insigne polígrafo, le llama la "de-
cana" de las grandes obras romanas de España, y todos 
los escritores que de él se ocuparon han afirmado, con-
testes, ser una de las verdaderas maravillas del mundo. 
Nada se sabe a punto fijo sobre su fundación, si bien 
el estilo de tan singular fábrica denota ser creación ro-
mana. La leyenda habla de Hércules, como autor de tal 
portento de piedra, y a ello se muestra inclinado Colme-
nares, el más famoso de los historiadores segovianos, ba-
sado en las estatuillas de aquel semidiós que existieron 
antaño en las hornacinas de los arcos centrales. Mayans 
153 
A N G BL D O T O R Y M U N I C I O 
cree ciertamente ser obra de los romanos, y el padre Ma-
riana opinó se trataba de construcción egipcia, no ha-
biendo faltado un escritor francés contemporáneo que la 
atribuya al famoso escultor italiano Pietro Cosa, del si-
glo XII. Ante la carencia de documentos, inscripción, ves-
tigios y otras fuentes históricas que atestigüen con cer-
teza la fecha en que se edificó la ingente obra, la tradi-
ción popular tejió acerca de ella las más curiosas fan-
tasías. Una de las más bellas leyendas existentes es 
aquella tan conocida que atribuye al Diablo la paternidad 
del Acueducto. Veámosla: Era una linda doncellita, cris-
tianamente educada por su madre, con la que vivía, 
acompañadas ambas por el hermano mayor de ést$, an-
ciano sacerdote muy estimado por los actos de caridad 
que ejercía, rayanos algunos de ellos en lo sublime. Una 
tarde de sol ardiente bajaba la niña a la fuente del Azo-
guejo con su cántaro sobre la cabeza, y, sudorosa por 
ei calor y la fatiga, tuvo la ligereza de decir que entre-
garía su alma al Diablo si éste le llevara el agua al patio 
de su casa. Sintió la niña un estremecimiento y escuchó 
una voz extraña que le ofrecía que al día siguiente antes 
de salir el sol él habría construido un puente prodigioso 
que conduciría a su patio la fresca linfa de la sierra ve-
cina. Asustada la niña, rompió el cántaro y fué presurosa 
a referir lo ocurrido a su madre y a su tío, quienes se 
asombraron de la audacia de Satanás, por lo que reza-
ron, juntos, durante varias horas. 
Afirma la leyenda que no se conoció en Segovia tor-
menta tan grande como la desencadenada aquella noche. 
No sólo el viento huracanado, los rayos y centellas ame-
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drentaban a sus habitantes, sino el ruido de las piedras 
que rodaban, traídas por el vendaval desde la sierra, las 
que legiones de diablos elevaban para construir la puente 
seca, fieles a las órdenes de Lucifer. Ya iba apagándose 
el fulgor de las estrellas cuando se estaba cubriendo el 
postrer arco del Acueducto. Toda la población, atemori-
zada, tenía lágrimas en los ojos y oración en los labios. 
Venía ya el agua desde las fuentes de la cordillera, pero 
se elevó el astro rey, con lo que desapareció el ejército 
infernal, al que faltaba aún por colocar una piedra, que-
dando así incumplida la promesa del Demonio. 
Pero es preciso dar idea, con cifras, de las ingentes 
proporciones del Acueducto. En total, tiene 170 arcos, 
y en la parte de doble arcada, 40 la superior y 44 la in-
ferior, elevándose proporcionalmente al declive del terre-
no, hasta alcanzar su máxima altura—28 metros—en el 
Azoguejo. Comienza la arquería al Oriente de la ciudad, 
y los primeros arcos apenas levantan del suelo sus do-
velas, como si estuvieran soterrados; más aumentando 
rápidamente la inclinación del valle, elévanse gradual-
mente, en una sola arquería, hasta llegar al convento de 
la Concepción, en donde tuerce en ángulo, como más allá, 
cabe el convento de San Francisco, que es donde está la 
otra desviación para salvar la parte de mayor profundi-
dad, llegando a lo más alto del cerro sobre que se asienta 
la ciudad, o sea frente a San Sebastián. La longitud total 
es de 813 metros. Encima de la arquería está el canal, de 
un metro de profundidad, por el que desde hace años ya 
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no circulan las aguas que durante siglos abastecieron a 
la población, hecho que sirvió a Lope de Vega para decir, 
en su Jeriísalén conquistada, refiriéndose al Acueducto, 
que "por encima pasaba el agua y por debajo el vino". 
Los pilares, de forma cuadrilonga, tienen de 3 a 4 me-
tros de grosor, por 2 a 3 de frente, disminuyendo en la 
parte alta, no siendo tampoco iguales los arcos, pues va-
rían las distancias entre pilar y pilar, que son de 4 a 6 
metros, no obstante lo cual la ejecución de la obra está 
tan hábilmente j residida por el soberano artificio, que 
difícilmente puede percibirse aquella diferencia. Los pila-
res, por lo general, están cimentados a unos cuantos me-
tros de profundidad. Finalmente, se calcula que tiene, en 
números redondos, 56 metros cúbicos de volumen total, 
con peso de 12 millones de kilogramos y 25.000 sillares. 
Admira, verdaderamente, tanto como las enormes pro-
porciones de su masa, su armonía, su fortaleza, su arte. 
La piedra berroqueña, ligeramente veteada de negro, se 
une sin argamasa alguna, hecho que ya se observa a 
simple vista, y que fué comprobado en 1815, al ser arran-
cado un sillar por el carro fuerte que conducía un cañón 
de la Maestranza. Da idea de lo atrevido de la ejecución 
de esta gigantesca obra el dato siguiente: que las piedras 
interiores de los pilares más altos sufren una presión de 
unos nueve kilogramos por centímetro cuadrado, o sea 
más de la quinta parte del límite de resistencia al aplas-
tamiento de la piedra de que está construido. 
Hay infinidad de recuerdos, a más de los evocados, en. 
el pasado del Acueducto segoviano. El gran monumento 
sufrió el influjo de las guerras seculares, viéndose en él 
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las huellas de los proyectiles. Alimaimón, rey moro de 
Toledo, destruyó en la parte rampante 36 arcos, el año 
1070, al apoderarse de Segovia. Los sillares fueron apro-
vechados para la reconstrucción de la muralla y la ciudad 
por Alfonso VI. En 1440 se reedificó la parte aniquilada, 
con madera, y en 1484, reinando Isabel la Católica, empe-
zaron a levantarse de nuevo los arcos por el arquitecto 
Juan de Escobedo, fraile de El Parral, quien terminó la 
obra dos años después. En estos arcos se echa de ver un 
poco la influencia ojival. Por ello dijo el mariscal Ney, 
al contemplarles y recordar la leyenda de que el Acueduc-
to fué construido por el Diablo: "Aquí comienza la obra 
de los hombres." 
Hechos memorables fueron las iluminaciones que en si-
glos pasados luciéronse en el Acueducto, iluminaciones 
con las cuales el monumento mostró su sin igual majes-
tuosidad, que es tal, en opinión de sabios, que le convier-
te en una de las primeras, si no la primera, obras de ar-
quitectura de Europa y del mundo. La más famosa de di-
chas iluminaciones fué la efectuada en el mes de agosto 
del año 1558, para festejar la traslación del culto a la 
nueva catedral. A este propósito dice Colmenares, pon-
derando el efecto de vista que, en plena noche, producía 
la fantasmagórica iluminación: "En los antepechos altos 
de la gran puente segoviana ardían 20.000 luminarias de 
diversos colores, que suspendían la vista con su igualdad 
y muchedumbre. Todo el ventanaje de nuestra ciudad, 
cuajado de luces. Y como por la altura de su sitio está 
descubierta a las llanuras de Castilla la Vieja, de muchos 
de sus pueblos se divisaban las luces. Tanto que pastores 
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de nuestros ganaderos segovianos que apacentaban sus 
rebaños en las montañas de León, distantes 40 leguas, 
refirieron después que divisando las luces, como ignora-
ban las causas y sabían era hacia Segovia, por el cono-
cimiento que tenían de la tierra, entendieron que la ciu-
dad se abrasaba." 
Antiguamente apoyábanse en el monumento numerosas 
casas, que le restaban magnificencia, interrumpiendo, 
además, la circulación por debajo de algunos arcos. En 
septiembre de 1860 volcó allí el coche que conducía a la 
embajadora de Suecia, y este hecho sirvió para decidir la 
demolición de las 41 casas que afeaban el Acueducto, el 
cual, ya aislado, se declaró más tarde, en 1884, monu-
mento nacional. 
El más famoso castillo español. 
Cual incomparable atalaya erguida frente al anchuro-
so campo de Castilla, al Oeste de la ciudad y sobre la 
agreste roca recortada, gigantesca proa que circundan 
las aguas del Eresma, presenta Segovia al viajero la in-
gente mole de su grandioso Alcázar, monumento que tan-
to caracteriza a la ciudad del sin par Acueducto, la purí-
sima catedral, el soberbio Monasterio del Parral, la trein-
tena de admirables templos de prodigiosa arquitectura 
y el conjunto de antiguas mansiones blasonadas de sin-
gular mérito arqueológico. 
No existe en España monumento alguno de carácter 
militar tan airoso tan elegante en su traza y su corona-
miento. Las proporciones de su fábrica, la originalidad 
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de su estilo, la perenne majestad con que descuella en el 
prominente sitio, atalayando el grandioso panorama de 
todo el valle segoviano, son pasmo de los ojos y admi-
ración entusiástica del espíritu. Y si a la sugestiva im-
presión que su vista nos produce emparejamos el evoca-
dor recuerdo de su papel importantísimo desempeñado 
en el decurso de la Historia, comprenderemos que no son 
hiperbólicas, sino justas, las frases con que decantamos 
la importancia de esta edificación milenaria. 
Desconócese a punto fijo la fecha en que se erigió el 
Alcázar. Mas es indudable que siendo Segovia ciudad tan 
antiquísima, el lugar sobre que aquél se asienta debióse 
aprovechar en los remotos tiempos como baluarte defen-
sivo, como acrópolis o fortaleza. Hay quien cree que el 
primitivo Alcázar—como el Acueducto—lo edificaron los 
romanos, y que después los árabes dejaron en él su hue-
lla. Pero los primeros datos históricos se remontan a la 
época de Alfonso VII el Emperador, y sábese que los re-
yes posteriores, Fernando III y Alfonso X, hicieron en él 
notables restauraciones. 
El Rey Sabio reunió Cortes en este palacios-fortaleza 
en el año 1256. Del 1258 cuéntase que, hallándose reuni-
dos con el monarca varios prelados y nobles, hundióse 
parte de la techumbre, quedando muertos algunos caballe-
ros y heridos otros, de cuyo hecho histórico nace la tradi-
ción de que Alfonso X, ensoberbecido por su saber, co-
metió la herejía de decir "que a consultarle a él el Crea-
dor, de otra suerte hubiera fabricado el Universo", lo cual 
fuele reprendido por Fray Antonio de Segovia. Y dicen 
que una noche, estando durmiendo el monarca, estalló una 
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furiosa tormenta, y un rayo atravesó el techo, quemando 
el Tocador de la reina... Despavorido Alfonso X, salió, y 
hasta que confesó, arrepentido, su culpa ante el citado 
religioso, no aplacaron su furia los elementos, haciendo 
el Rey, al día siguiente, su retractación pública. Hay una 
sala llamada del Cordón, que se considera como recuer-
do de aquel hecho. 
Más tarde, en la época de don Pedro el Cruel, tuvieron 
asilo en el Alcázar los hijos de don Enrique de Trasta-
mara. Fué entonces cuando acaeció la muerte del infan-
tito don Pedro. Cuéntase que lo tenía en brazos su no-
driza, y que estando asomada a una alta ventana, cayó-
sele de las manos, en un momento de descuido, yendo a 
estrellarse contra el precipicio. La infeliz mujer, aterra-
da, arrojóse a su vez, muriendo también. 
En 1383 se reunieron en el Alcázar las Cortes convo-
cadas por Juan I, las cuales aceptaron la variación del 
cómputo de los años, tomando como punto de partida el 
nacimiento de Cristo. De la época de don Juan II queda-
ron importantes obras en el Alcázar, como son la sober-
bia torre principal, al lado de Oriente, que lleva el nom-
bre de dicho monarca; la sala de la Galera, con espléndi-
da techumbre y la pintura de la batalla de la Higueruela, 
por él ganada a los árabes en la vega de Granada, sobre 
un lienzo de más de cien pies. Del gobierno del Príncipe 
heredero, más tarde Enrique IV, también guarda el Al-
cázar los mejores recuerdos, pues hizo construir los be-
llos artesonados del salón de las Pinas y del llamado 
Tocador c$e la Reina, y labró la valiosa alfarjía de la 
sala del Pabellón. 
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Aquí se efectuó la proclamación de Isabel la Católica, 
el 13 de diciembre de 1474, hecho histórico celebrado con 
grandes fiestas. Después, el Alcázar fué varias veces re-
sidencia de Felipe II, el cual celebró allí sus bodas con 
doña Ana de Austria, y decretó la expulsión de los moris-
cos. Este Rey fué quien emprendió la notable restauración 
del gran monumento, comenzando las reformas en 1554, 
bajo la dirección del arquitecto Gaspar de Vega. En 1557 
volvió Felipe II con toda su familia, e impulsó las obras, 
merced a las cuales quedó muy transformado el Alcázar, 
pues se tapiaron los bellos ajimeces moriscos, imprimién-
dose a la totalidad del edificio el estilo seco de Juan de 
Herrera. Felipe III también fué asiduo visitante del Al-
cázar, y en él dio brillantes fiestas. Pero desde esta épo-
ca el edificio queda ya reducido a arsenal de guerra y 
a prisión del Estado. Así como el Alcázar fué atrayente 
mansión do tuvieron grata estadía sabios y poetas como 
Alfonso X y Jorge Manrique—ilustre huésped, éste, de 
reyes—•, también sirvió de obligado encierro a personajes 
como el marqués de Ayamonte, acusado de complicidad 
con el duque de Medina-Sidonia para provocar el alza-
miento de Portugal, el duque de Medinaceli y el aventu-
rero holandés barón de Riperdá, quien logró, por cierto, 
evadirse. 
En 1764 entró el Alcázar en una nueva era, en virtud 
de ser establecido en él, por Carlos III, el Real Colegio 
de Artillería, que, con breves interrupciones, permaneció 
en este monumento durante un siglo, hasta el 6 de marzo 
de 1862, en que acaeció el violento incendio que devoró 
el edificio, del que sólo quedaron los muros y las tórre-
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cillas, siendo totalmente destruido lo demás. Hasta pa-
sados veinte años, en 1882, no comenzaron las obras de 
restauración, terminadas en 1890, obras al frente de las 
cuales estuvieron los arquitectos Bermejo y Odriozola. 
Desde entonces este grandioso monumento está destinado 
a Archivo General Militar. 
Cualquier vista fotográfica da ya idea de la grandiosa 
y bella fortaleza y de su emplazamiento incomparable, 
que hacen del famoso Alcázar el más importante castillo 
de España entera. Pero para apreciar debidamente su ex-
cepcional importancia hay que visitarlo detenidamente. La 
fachada principal, en la que destaca la torre de don 
Juan II, bastaría por sí sola para dar proceridad al Alcá-
zar: tal es la elegancia de dicha torre con sus salientes 
almenas y matacanes. El golpe de vista que presenta el 
edificio apenas se penetra en la explanada anterior, con 
esa torre, con los capiteles de las demás, coronados de 
pizarra,, y con el foso, es tan encantador como el del pa-
norama del valle, allá abajo, en donde se extienden los 
bosques y discurre el Eresma formando bellísimos mean-
dros. ¿Y qué no diremos de la perspectiva de todo ello, 
oteada desde un alcor al otro lado del valle, en donde 
se nos muestra la fortaleza en la prominencia de la mon-
taña, destacando la Torre del Homenaje y viéndose, ade-
más, el hermoso conjunto que por aquel lado presenta el 
edificio con la infinidad de sus cúpulas y ventanales, y el 
río, en cuya profundidad destaca su silueta oscura y fan-
tástica, como uno de los castillos del Rhin inmortalizados 
por las antañonas leyendas alemanas? 
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La "dama" de las catedrales. 
En los primeros lustros del siglo xvi, cuando la lucha 
de las Comunidades encontrábase en su álgido período, 
Segovia, la vieja capital castellana que había alumbrado 
la cabeza dirigente de Juan Bravo, luchaba en pro de sus 
libertades con fervor no igualado por las restantes po-
blaciones sumadas al movimiento. Era el año 1521, el 
mismo de la derrota de Villalar, cuando la ciudad había 
levantado en armas todos sus habitantes, que lo mismo 
combatían en.el campo o plazas vecinas a las tropas im-
periales, que se replegaban al recinto fortificado para su 
defensa. El famoso Alcázar, atalaya del pueblo sego-
viano, encontrábase en poder de la realeza. Y para ata-
car a ésta, en aquel baluarte de la autoridad, los suble-
vados destrozaron la catedral, que frente al mismo se er-
guía. El incendio acabó la destrucción de la basílica, no 
salvándose de sus riquezas artísticas más que el magnífi-
co claustro, la sillería del coro, los retablos, las imágenes 
y algunas vidrieras y rejas, cosas todas ellas que habían 
de ser colocadas luego en la catedral nueva. 
Derrotados, al fin, los insurgentes, dióse cuenta el pue-
blo segoviano del grave daño que había hecho, y coad-
yuvó, entusiasta y generoso, a la reedificación de la ca-
tedral. Se comenzó, pues, la nueva fábrica, en virtud de 
la orden de Carlos V y la ayuda material de la ciudad, 
encargándose de ella el famoso Juan Gil de Honta-
ñón, ilustre arquitecto que a la sazón dirigía las obras 
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de la catedral nueva de Salamanca—hermana gemela de 
la de Segovia—vanándose el lugar de su emplaza-
miento, pues se eligió el lado Sur de la Plaza Ma-
yor, en la que hubo que derribar un centenar de 
casas y la iglesia y convento de Santa Clara. Era el 
paraje más elevado de la ciudad, desde el cual se des-
tacaría la mole inmensa del magno edificio presidiendo 
toda la agrupación urbana. Dio principio Hontañón por 
la fachada principal, que es la del lado Oeste, y la torre, 
avanzando hacia el extremo opuesto, donde están los áb-
sides. Pero murió el gran artífice, encargándose de pro-
seguir la obra el maestro García de Cubillas, al que su-
cedió Rodrigo Gil de Hontañón, hijo del primero, que ya 
en 1563 puso la primera piedra de la capilla mayor y 
construyó los ábsides, y al morir, en 1577, solamente 
dejó por hacer a sus sucesores, Martín Ruiz y Juan de 
Mugaguren, algunas capillas de la giróla, el coronamien-
to del crucero con la cúpula, y la puerta de la Plaza Ma-
yor o de San Frutos. No pudo ser consagrado el templo 
hasta 1768, y aun todavía continuaron los trabajos algu-
nos años después, en 'o que respecta a las capillas y la 
pavimentación de las naves con el magnífico solado de 
piedras rojas, negras y blancas. 
La catedral de Segovia es una de las más bellas de Es-
paña. No tendrá la magnificencia de la de Burgos, la ri-
queza de la de Toledo ni la gracia de la de León; pero 
posee algunos elementos que son verdaderos arquetipos 
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en la arquitectura religiosa antigua. Su ábside eptagonal 
y su cúpula—de 67 metros de altura—son de los más her-
mosos de España. La pureza interior de la arcada y las 
columnas no encuentra superación, y el edificio en su to-
talidad es una valiosa presea del arte ojival de la tercera 
época, doblemente meritoria por haberse construido en 
un tiempo en que el gusto gótico ya había casi desapa-
recido. 
Su vista exterior, por el lado de los ábsides, es esplén-
dida. Tiene una elegantísima línea de imponderable be-
lleza artística. Los hermosos ventanales, las floridas agu-
jas, las cresterías, los pináculos, las gárgolas, los arbo-
tantes y los botareles constituyen un maravilloso conjunto 
de obra maestra. ¡Qué primores, labrados en piedra viva! 
En el ángulo izquierdo de la fachada principal levántase 
la soberbia torre, adornada con seis órdenes de arquerías 
y terminada por hermoso balcón circular. Tiene 88 metros 
de altura, y en sus comienzos alcanzaba 105, siendo en-
tonces el monumento más alto de España; pero destru-
yóse el coronamiento por un incendio, y restaurada por 
Juan de Mugaguren en 1610, perdió más de 17 metros 
de elevación. 
En el interior del templo sí que maravilla la vista la 
pureza gótica. ¡Qué espléndidas naves, la principal de 
las cuales tiene 105 metros de longitud por 50 de anchu-
ra! ¡Qué esbeltez de columnas de piedra rosa! ¡Qué so-
berbias arcadas! ¡Qué perfiles en las ojivas! ¡Qué primor 
de bóvedas, que destacan su primoroso artesonado o ner-
vadura a 33 metros de elevación en la nave central! ¡Qué 
prodigiosa crucería, formada por magníficas estrellas, 
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pasmo de los ojos especialmente en la parte de la giróla! 
Sobre los arcos de las naves y capillas corren andenes, 
a modo de trifolio, por los que puede recorrerse todo 
el templo, con barandillas de piedra labrada en forma de 
friso de finísima labor trepada. Al través de los venta-
nales, cubiertos por admirables vidrieras de colores—al-
gunas de ellas construidas en Flandes—representando es-
cenas bíblicas, penetran torrentes de luz que permite con-
templar toda la majestuosa armonía y euritmia interior. 
Las capillas del ábside son siete, y en todas ellas hay 
valiosísimos retablos del siglo xvm. En la de San Pedro 
se advierte uno notabilísimo, con esculturas policromadas 
antiguas. La capilla mayor es una obra maestra de arte 
gótico, y no tiene superación tanto su traza general co-
mo la estrella que cierra la bóveda, de prodigiosos flo-
rones, y las magníficas rejas platerescas. El retablo, de 
ricos mármoles y bronces, fué donación de Carlos III, y 
está adornado con grandes esculturas de santos en ma-
dera estucada, destacándose en la hornacina una bella 
imagen de la Virgen de la Paz, de plata y marfil, que es 
fama procede de la esposa de San Fernando, y fué rega-
lada a la basílica por Enrique IV. Las restantes capillas 
son verdaderos joyeles por sus retablos, imágenes y se-
pulcros yacentes; por sus tablas—alguna de Pantoja—. 
tapices y cuadros. La del Sagrario, cerrada con magní-
fica verja de caoba, es de bella labor, auténtica obra 
del famoso Churriguera; el retablo y los sepulcros allí 
existentes, de la familia de los Contreras, así como las 
pinturas, completan su gran valor. En la de San An-
drés está el hermoso grupo de Ja Piedad, una de las 
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obras maestras del gran Juan de Juni—de la que ha-
blaremos con mayor detenimiento después—, el cual ad-
mira por la fuerte expresión de las figuras, y un tríp-
tico flamenco de Sánchez Coello. En la de San Antón 
se cuentan el retablo, escultura y sepulcro de Manuel de 
Churriguera, y el hermoso Cristo yacente de Gregorio 
Hernández, el gran imaginero castellano. En algunas de 
esas capillas cortémplanse adosadas a la pared largas 
cuerdas llenas de exvotos. 
El coro es también preciada joya. Todo él de madera 
estucada imitando mármoles, tiene una gran sillería de 
talla gótica, que se salvó del incendio de la catedral 
vieja. Los órganos, de talla churrigueresca; el magnífico 
facistol, con valioso pie del Renacimiento, obra de Vas-
co de la Zarza; la imagen de la Asunción y el pulpito, 
de mármol, son valiosísimos elementos de esta parte del 
templo. En el espacio del suelo de la nave central que 
media de! coro a la capilla mayor están los sepulcros 
de varios obispos segovianos, allí enterrados en el decur-
so de los siglos, viéndose las lápidas con inscripciones la-
tinas de nombres y fechas. 
Ponderemos el claustro, que también perteneció a la 
primitiva catedral, rayando su antigüedad de 1470. Fué 
instalado por el maestro Juan Campero, que lo restauró 
con maravilloso acierto, costando estos trabajos más de 
cuatro mil ducados. Igualmente interesantísima la hermo-
sa sacristía, en la que llama la atención del visitante el 
magnífico Cristo de los marqueses de Lozoya, del si-
glo XVIII, obra atribuida por algún tiempo a Alonso Cano. 
El retablo, de cerámica segoviana, es una admirable crea-
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ción del gran Daniel Zuloaga. Admírase allí también la 
hermosa colección de tapices bruselenses, la verja Rena-
cimiento, ropas sagradas riquísimas y muy antiguas, y 
hasta miniaturas atribuidas a Benvenuto Cellini, así co-
mo lá magnífica serie de retratos de prelados de la dió-
cesis. 
Si Segovia no fuera la ciudad monumental de España 
por antonomasia, con la serie maravillosa de sus tem-
plos románicos—de los que llegó a contar 57—, con el 
sin par Acueducto, el Alcázar, sus grandes mansiones de 
sin iguales patios, sus callejas y su ambiente, el más 
puro y recio a la vez de genuino sabor castellano; aun-
que no tuviera todo eso, bien justificaría el fervor de una 
visita a la misma su hermosísima basílica, la dama de 
tas catedrales españolas, como muchos la denominan. 
Este grandioso templo es una de las joyas más preciadas 
de la fe y el esfuerzo romántico ancestrales. 
El Monasterio del Parral. 
Prez de la Historia y la Arqueología castellanas, y 
singularmente de las de la sin par Segovia, la ciudad 
museo, no conocida y estimada por todos en la medida 
que debiera y a que la hicieron acreedora en el transcur-
so del tiempo sus templos románicos maravillosos; su 
Catedral, no superada en la esbeltez de la línea ni en la 
arrogancia del ábside por ninguna del mundo; el sober-
bio Acueducto; el Alcázar portentoso, y las viejas e in-
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mensas mansiones ancestrales; prez de Castilla y de Se-
govia—repetimos—es este magnífico monumento del Real 
Monasterio de Santa María del Parral, enclavado en un 
bellísimo paraje, fuera del recinto amurallado de la an-
tigua corte de las Españas, en la ribera del Eresma, so-
bre la pendiente de la serie de alcores que circundan la 
ciudad. 
No habrá quien, habiendo visitado alguna vez Sego-
via y este famoso Monasterio—cuyo mérito se empareja 
con el de los monumentos más preciados de España—, 
no guarde por toda su vida el recuerdo emotivo de aque-
llos momentos de incomparable contemplación. Porque 
tan maravillosa es, realmente, la belleza intrínseca, el 
mérito secular de la inacabable serie de monumentos se-
govianos, como el golpe de vista que éstos y el conjun-
to de la ciudad presentan desde el lado Norte. 
Aún recordamos con detalle nuestra visita primera al 
famoso templo, en una mañana radiante de septiembre, 
hace ya bastantes años. Atravesamos el bosque del pa-
seo del Obispo, y por la puerta de San Ciprián bajamos 
la pendiente hasta el valle. El río, tranquilo, ligeramente 
rumoroso, portador del preciado tesoro de su linfa cla-
rísima proveniente de la ingente y vecina cordillera, ro-
dea por allí la mole montañosa sobre que se asienta la 
ciudad, y los meandros en que, graciosamente, se des-
vía buscando los recovecos del terreno, y las frondosas 
arboledas que crecen a sus orillas, en las que se oía 
el ruiseñor y veíase el vuelo de los pavos reales, aumen-
taban el mágico poder sugestivo del instante. Pasamos 
el sencillo monumento del Tanto monta, que fundaron 
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los Reyes Católicos, cruzamos el río por el paseo de San-
ta Lucía y, dejando atrás la antigua Casa de la Moneda, 
llegamos, por fin, al Monasterio, desde cuya colina, po-
blada de simbólicas encinas, se atisba el sin par pano-
rama que se extiende hasta la Fuencisla y el camino de 
La Granja, a ambos lados. Desde allí, !a ingente mole de 
la ciudad, sostenida sobre enorme peña, se destacaba, 
hermosísima. La Catedral, con su airosa torre y enorme 
cúpula, daba una impresión incomparable de grandeza. 
El Alcázar, al extremo Oeste, semejaba la proa de la ciu-
dad, que, cual inmensa nave, bogase sobre las aguas del 
río, que allí precisamente lame la roca sobre que se 
asienta. La torre de San Esteban y las menos airosas de 
las otras muchas iglesias también se destacaban, impo-
nentes. Y los pinares, las alamedas, las huertas, eran pas-
mo de los ojos, haciéndonos pensar que bien se justifi-
caba allí el dicho popular segoviano: 
De los Huertos al Parral, 
paraíso terrenal. 
* * * 
Con la Catedral, el Monasterio del Parral es el más 
valioso ejemplo del arte gótico en Segovia. Más antiguo 
que aquélla, pues fué edificado en el siglo xv, la 
admirable joya arquitectónica guarda la prístina pureza 
ojival. Severidad en los arcos, triunfo de la torre, for-
taleza en las dovelas, éstas y demás cualidades inhe-
rentes a aquélla se observan en el Monasterio, que no se 
influenció del gusto bizantino que impera en casi todos 
los templos de su época. 
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En los años de mayor esplendor para Segovia, a me-
diados del siglo xv, durante el gobierno del príncipe don 
Enrique, que había de ser luego Enrique IV, se edificó 
el Monasterio del Parral. La tradición atribuye su funda-
ción al famoso valido de aquel rey, don Juan de Pa-
checo, segundo marqués de Villena, diciéndose que dicho 
político tuvo en aquel lugar un desafío, con peligro de 
la vida, y que, merced a una superchería y a haber in-
vocado la protección de la Virgen, salió con bien del 
trance, por lo que hizo voto de erigir allí mismo una 
iglesia, en el sitio en que ya existía una pequeña ermita 
llamada Santa María del Parral, nombre que se dio des-
pués al Monasterio. Mas parece lo cierto que, si bien 
la idea nació del marqués de Villena, el verdadero fun-
dador, puesto que él subvino con los dispendios nece-
sarios, fué el propio don Enrique, que tanto propulsó el 
engrandecimiento de Segovia. Así créenlo los modernos 
investigadores. 
Enrique IV dio grandes cantidades para la edificación 
del Monasterio y la iglesia, y concedió en donación la 
capilla principal al marqués de Villena, no continuando 
éste las obras en la misma, que a su muerte quedó sin 
cerrar. En 1448 se instalaron en el Monasterio los frai-
les Jerónimos, Orden que había de continuar allí cuatro 
siglos, hasta 1836, en que se verificó la exclaustración. 
Desde esa fecha, ¡ay!, el Monasterio ha estado por com-
pleto abandonado, siendo ello buena prueba de la carac-
terística acidia española. Durante algunos años tuvo al-
bergue allí una comunidad de religiosas franciscanas de 
la Concepción; mas duraron poco, y el maravilloso edifi-
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ció se encontró solo y abandonado, sin ser utilizado para 
el culto, sufriendo el lento deterioro del tiempo, que no-
contrarrestó el cuidado oficial. La Comisión segoviana de 
Monumentos ha atendido, en lo posible, a su conserva-
ción, y ha pedido la protección del Gobierno, que tantos 
años hace declaró monumento nacional este admirable 
edificio; pero en vano. En los últimos años llegó a encon-
trarse en lamentable estado, principalmente algunas de 
sus partes, como la fachada, cuyas admirables esculturas 
y relieves deshácense, cayendo como cascote... Por fin ha 
llegado el remedio, pues hace dos años encuéntrase ins-
talada en él de nuevo la Orden Jerónima, yendo de prisa 
la reconstrucción de todo el monumento. 
Y hay que ver el conjunto magnífico, espléndido, de 
arte y de belleza, que asombra nuestra vista y sobrecoge 
nuestro espíritu apenas llegamos al recinto. Los bellos de-
talles del imafronte, aunque muy destruido; la admirable 
línea del pórtico, y luego, dentro, la esbeltez de las na-
ves, la línea armoniosa de las columnas, la sobriedad de 
claustros y arcadas, así como, finalmente, el tesoro de 
escultura y tallas que allí se atesoran. 
Se atribuye la traza e iniciación de la obra al maes-
tro segoviano Juan Gallego, según testimonio que dio un 
escribano de la ciudad. Luego, otros artífices continuaron 
la construcción, que duró bastantes años hasta su termi-
nación, por cuyo motivo se unen a los primores del arte 
gótico las filigranas del estilo plateresco en los adornos. 
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Los maestros que prosiguieron la obra fueron Bonifacio 
Gilás y Juan de Ruesga. 
El claustro gótico es muy interesante. El patio interior 
es más bello, teniendo ventanales de calados antepechos. 
El refectorio tiene magnífico artesonado y buenas pintu-
ras. La galería de la izquierda ostenta una preciosa por-
tada, que es la de la capilla-panteón de segovianos ilus-
tres. En la iglesia, la admirable nave asombra nuestra 
vista por lo airoso de sus arcadas ojivales, elevadísimas. 
La bóveda es de crucería, y tiene esbeltísimas columnas 
y sobrios -capiteles, en cuyas juntas de arcos se forman 
hornacinas que guardan esculturas de santos. Alguien ha 
dicho: "No puede imaginarse nada más bello que esta 
airosa bóveda; las altas columnas, de las que arrancan 
en todas direcciones los arcos de finas aristas, semejan 
palmeras de piedra." 
Mirando al altar mayor, se ve todo el lado de la de-
recha cubierto con lápidas de pizarra, enterramientos de 
ilustres familias segovianas. El de la izquierda abre paso 
a las capillas, de admirables pórticos. Al fondo se eleva 
el coro, cuya sillería primorosa, obra de Bartolomé Fer-
nández, en 1526, se encuentra, ¡ay!, en San Francisco el 
Grande, de Madrid, y en el Museo Arqueológico. Como 
ésta, quitáronse al Parral algunas de sus más preciadas 
riquezas. Según nos adelantamos, el brazo derecho del 
crucero nos muestra la portada de la sacristía, exquisita 
joya, flanqueada por dos riquísimas columnas con labo-
res prolongadas hasta muy arriba, y adornadas con do-
seletes y esculturas primorosas. A la derecha de esta 
puerta está el sepulcro de doña Beatriz de Pacheco, con-
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desa de Medellín, hija del marqués de Villena, con no-
table estatua yacente. Entonces llegamos ya a la parte 
más interesante y grandiosa del histórico monumento: 
la capilla mayor, extraordinaria en proporciones y de in-
comparable unidad de estilo, maravillosa joya plateres-
ca, labrada por los maestros Juan y Bonifacio Gilás, cu-
yas doce estatuas de los Apóstoles son obra de Sebas-
tián de Almonacid. El retablo, magnífico, de polícroma 
talla, con prolijas y riquísimas labores y poblado de es-
culturas, entre las que se destaca la del Crucificado, es 
obra de Diego de Urbina, según unos, y de Juan Ro-
dríguez, abulense, según otros. A los lados del retablo, 
formando un tríptico monumental, encuéntranse los ma-
ravillosos sepulcros del marqués de Villena y su esposa 
doña María de Portocarrero, atribuidos a discípulos de 
Vasco de la Zarza. Del mismo estilo que el retablo, tie-
nen una labor profusa de extraordinario primor, ante la 
que queda embelesado todo aficionado al arte. Son real-
mente obra maestra estos sepulcros, cuya concepción re-
sulta tan grandiosa, su armonía tan marcada en el con-
junto y tan grande su riqueza en esculturas y demás la-
bor total. "Acaso en ningún templo español—ha dicho un 
crítico de Arte—hemos visto sepulcros de tan grandes pro-
porciones ni de tan extraordinario mérito. Ellos son, en 
verdad, con el soberbio retablo, las joyas más notables 
de la histórica iglesia." Y otro gran escritor se expresa 
así: "Enterraron aquí a los marqueses de Villena, y si 
resucitaran volverían a morirse por descansar bajo tales 
trofeos. Son de alabastro, y en tan rara y durísima ma-
teria se cincelaron dos maravillas. La proporción y traba-
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jo de las hornacinas; los altorrelieves; las grecas; los 
frisos; los doseles; las estatuillas; el grupo del marqués 
y su paje, con aquella armadura que es sencillamente un 
prodigio; el busto de la marquesa, sobre el que irradia 
una pureza celestial; la orla de los arcos, os dejan quie-
tos, muy quietos, paralizados en esa dulcísima meditación 
del arte puro y serio que da escalofríos y placeres sin 
nombre." 
La primera fundación dominica en España. 
Por los comienzos del siglo xm España vio florecer 
en el plantel de sus hijos ilustres uno que había de al-
canzar la beatitud, figurando, por los siglos de los si-
glos, entre los santos más significativos del orbe: Do-
mingo de Guzmán. 
Con el glorioso de Asís, el que fué canónigo de Osma 
ejerció una gran cruzada espiritual defendiendo y reno-
vando el espíritu religioso de la época. Predicó en Fran-
cia contra los albigenses, viajó por Oriente, instituyó la 
práctica del rosario y, finalmente, decidió fundar una 
gran Orden monástica, cosa lograda, no sin grandes di-
ficultades, en Tolosa el año 1216. 
Segovia fué la ciudad predestinada para albergar en 
su recinto la primera fundación española de los do-
minicos, predicadores o frailes de la Virgen, con estos 
tres nombres conocidos posteriormente. El convento de 
Santa Cruz la Real constituyó, pues, el núcleo o crisol de 
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la Orden en España. Como acontece con tantos hechos 
y figuras históricas, desconócese a punto fijo la fecha 
exacta del retorno del Santo a España, aunque señálase 
como probable la de 1218, ya que la Bula de gracias di-
rigida por Honorio III a los segovianos—que tanto ayu-
daron al Santo en la erección del convento—está fecha-
da en Viterbo a 23 de marzo de 1219. 
Un paraje situado fuera del recinto amurallado de la 
plaza, en la parte Norte de la misma, casi al borde del 
río Eresma, fué el elegido por el Santo para asentar la 
piedra angular de su instituto en la patria que le vio 
nacer. La tradición atribuye a San Fernando y a su ma-
dre, doña Berenguela, el amparo del convento, como lo 
prueba que ya en el mes de enero de 1219 fueron am-
bos a Segovia con el fin de visitarlo. Después, los mo-
narcas posteriores, entre ellos Alfonso el Sabio, Alfon-
so XI, Pedro I y Enrique III, le concedieron mercedes. 
A los pies del mismo existía una gruta en donde el 
Santo permanecía horas y horas, tanto del día como de 
la noche, consagrado a la meditación y la penitencia, 
gruta que había de dar fama imperecedera a este lugar. 
Al morir Santo Domingo, la tal gruta quedó tapiada, 
como homenaje al elegido del cielo. Pero el recinto an-
terior habilitóse en forma de capilla o camarín, en el que,, 
entre otros objetos del culto, hubo desde aquellos tiem-
pos antiguos una efigie o imagen del Santo en tamaño 
natural, con hábito de fraile dominico, obra que, por la 
soberana ejecución que después había de comprobarse, 
debió confeccionar algún artista coetáneo de aquél. 
Pasó el tiempo, y llegóse a dudar del sitio exacto de la 
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cueva bendita. El padre Navamuel, que fué prior de San-
ta Cruz en el siglo xvm y escribió un compendio de la 
Historia de la cueva de Santo Domingo, dice: "El espa-
cio de la cueva principal (porque el nicho u hornacina 
del Santo no es más que una parte o principio de su en-
trada) se ignora, si bien le oí ponderar de tan grande, 
que omito decir su grandeza, porque nunca llegué a sa-
ber el fundamento de esta noticia." 
Ya en el siglo xvi, deseando los más insignes miem-
bros de la Orden comprobar los signos de la penitencia 
hecha por el Santo fundador de que hablara la tradi-
ción y la historia, rompieron la entrada un día del 
año 1566, o sea trescientos cuarenta y ocho años después 
de haber sido tapiada, siendo fama que hallaron en el 
suelo sangre fresca—la sangre vertida durante los tor-
mentos que el Santo pidió a Dios sufrir, a imitación de 
Cristo, y que el Altísimo le concedió—, en la que empa-
paron un pañuelo que había de ser reliquia inapreciada, 
tras lo que volvieron a tapiar la entrada, que así conti-
núa. 
No fueron estos milagros solamente los que tuvieron 
como teatro la famosa cripta del convento de Santa Cruz. 
Este fué visitado por el famoso San Vicente Ferrer en 
mayo de 1411, quien hizo allí penitencia e impetró el fa-
vor de Santo Domingo para la conversión de moros, ju-
díos y pecadores segovianos. Después habían de llegar a 
él Santa Teresa de Jesús y fray Melchor Cano, quie-
nes dieron ocasión a nuevos hechos sobrenaturales. La 
divina doctora estuvo en Segovia desde el 18 de marzo 
hasta los primeros días de octubre de 1574, con oca-
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sión de fundar en esta ciudad la casa de religiosas des-
calzas. Quiso visitar la cueva de Santo Domingo antes 
de su partida, y fué a ella el último día de septiembre, 
día memorable porque allí fué arrobada durante cuatro 
horas delante de la capilla de la cripta. En su éxtasis, 
Santo Domingo confortó a Teresa, prometiéndola ayuda 
para su obra de reforma del Carmelo, y revelando su pa-
sión, muerte y resurrección en la cueva. La Santa afir-
mó que la fisonomía de la imagen de Santo Domingo 
que se veneraba en el nicho de la capilla era sumamen-
te parecida a la que mostraba el Santo. 
Análogo fué el milagro del padre fray Melchor Cano. 
Colmenares nos habla de él en los términos siguientes: 
"Lunes 4 de noviembre de 1602 llegaron a nuestro con-
vento de Santa Cruz la Real el prior del convento do-
minicano de Madrigalejos y fray Melchor Cano, "natural 
del mismo pueblo, religioso de profunda virtud y espí-
ritu. A la hora del recogimiento se retiró cada uno a la 
celda de su hospedaje. Fray Melchor, llevado de su de-
voción, en el mayor silencio se bajó a la capilla que ilus-
tró con sus disciplinas y sangre, como dijimos, su gran 
padre Santo Domingo. A la media noche se vio tan 
gran claridad sobre todo el convento, que despertó y 
admiró a nuestros ciudadanos. Los religiosos, inquiriendo 
la causa de resplandor tan admirable, bajaron a la ca-
pilla, donde hallaron a fray Melchor, elevado más de 
una vara del suelo, en éxtasis profundo. Veláronle lo 
restante de la noche, y al amanecer ya estaba el con-
vento lleno de gente convocada de la claridad milagro-
sa, que muchos habían visto, y de la fama que había lle-
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nado el pueblo. Nuestro obispo estaba ausente; concu-
rrieron provisor y corregidor, y entre ambos se autori-
zaron instrumentos de suceso tan digno de memoria y 
admiración. El concurso fué tanto, que estorbó retirarle 
a su celda hasta las once del día; volvió del rapto a las 
seis de la tarde, impulso admirable a su Criador y a su 
Patria." 
La reedificación de la casa dominicana de Segovía fué 
debida a los Reyes Católicos, siendo prior de !a Co-
munidad el después famoso inquisidor Torquemada. 
"Comprendiendo el egregio matrimonio, en la piadosa 
comunicación de la intimidad conyugal—dice Lecea—, 
que la Cueva santificada por el Patriarca excelso, ins-
titutor del Santísimo Rosario, era lugar bendito que de-
bía engarzarse cual rico brillante en relicario valioso, y 
el convento primitivo harto pobre para contener tamaña 
maravilla, determinaron levantar sobre las ruinas de 
aquél un nuevo edificio con la magnificencia, la solidez y 
el sello propio característico de su real mano. Hízose la 
obra con arreglo a sus instrucciones, y no tardó en sur-
gir la nueva mansión de los hijos de Santo Domingo 
amplia, cómoda y desahogada, capaz de albergar una 
comunidad de primer orden." 
Después de muertos doña Isabel y don Fernando—és-
te permaneció aquí, doliente y achacoso, casi un mes 
en 1515, alojándose en la cámara regia del convento—, 
la reina doña Juana y su hijo el Emperador expidieron 
real cédula por la que en atención, a que "mediante haber 
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sido fundado el convento por monarcas de gloriosa me-
moria, y que sus católicos padres y abuelos gastaron 
crecidas sumas y dieron cruces, cálices, reliquias y or-
namentos de brocado y seda, y ellos mismos habían he-
cho algunas mercedes y ayudado para las obras, consi-
derando la fundación como propia de la Corona Real y 
su devoción al dicho monasterio", aseguraban que tan-
to ellos como sus sucesores cuidarían de no hacer mer-
ced de capilla a nadie, conservando el edificio como de 
pertenencia real, "y como tal—dice la cédula—lo miren 
e traten e favorezcan, e no vayan ni passen, ni consien-
tan ir, ni passar lo en esta nuestra contenido, so pena 
de la nuestra merced, e diez mil maravedís para nues-
tra Cámara." 
Quedó el convento de Santa Cruz, no sólo como uno 
de los mejores de España y del mundo, sino cual la 
genuina representación del arte gótico entre todos los 
templos segovianos. 
El exterior del edificio es sobremanera airoso y ele-
gante. Sus contrafuertes, rematados en pináculos o agu-
jas, corresponden al verdadero gótico florido. A lo lar-
go del cornisamiento de su dilatada nave corre, repetida 
en bordadas letras de relieve, la divisa tanto monta. Pe-
ro la portada es la verdadera maravilla, sin duda algu-
na una de las más bellas de España, que hace recordar, 
entre otras famosas, las del monasterio del Parral, ya 
descrito, y del templo de Santo Tomás, de Avila. En 
ella encuéntranse ya mezclados ambos estilos, gótico y 
plateresco. 
"Debajo del trebolado arco—dice Quadrado—resalta el 
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grupo de la Piedad, de que tan devota era la insigne 
Isabel, que en él figura de rodillas con su esposo; a los 
lados se advierten dos santos de la Orden, con sus re-
pisas y doseletes, y otros dos en lo alto de los pilares 
que flanquean la portada, entre cuyos compartimientos, 
trazados por caprichosas curvas, destaca arriba el Cruci-
ficado entre dos religiosos y varios escudos con águi-
las; pero el trabajo de las hojas y guirnaldas que vis-
ten los boceles supera al de las imágenes. Tales son 
los follajes de cardo que festonean el frontón triangular 
con que remata, entre dos botareles, la fachada." 
El interior, espacioso, tiene seis bóvedas de crucería. 
El coro alto de las dos primeras, así como los pilares, 
cornisas y ventanas, corresponden al gótico. Las capi-
llas fueron espléndidas, principalmente la mayor. 
Digno en verdad del magno edificio fué el tesoro ar-
tístico que un día se contuvo en su interior. Destacaba 
el famoso retablo, ejecutado por el gran artista Diego 
de Urbina, en virtud del encargo de Felipe II, y el mejor 
de los cálices del convento, donado por los Reyes Ca-
tólicos, superior al célebre que dio don Beltrán de la 
Cueva para la Catedral de Segovia. Otra joya muy va-
liosa fué el Lignum Crucis de que habla Colmenares, 
pequeño trozo del leño santo en que murió el Redentor, 
incrustado en una gran cruz de plata dorada y filigra-
nada, que fué entregada por el último rey moro, Boab-
dil, a los Reyes Católicos al rendirse Granada, y para 
la cual éstos mandaron fabricar un gran pedestal con 
la primera plata recibida de América, representando la 
ciudad de Santa Fe con su fortaleza. 
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¡Lástima que todas estas joyas y reliquias, así como 
el archivo, la librería y la colección de retratos otrora 
existentes, hayan desaparecido! 
En 1809, cuando la invasión francesa, incendióse el 
edificio, quemándose parte de él y el retablo citado. Lue-
go, la exclaustración contribuyó también a la desventu-
ra del templo-convento, que, restaurado y modificado en 
parte, sirve desde hace años para asiento de los estable-
cimientos de beneficencia. 
Los templos románicos segovianos. 
Pocas épocas retienen la atención del estudioso que 
bucea en el pasado artístico español como aquella que 
se remonta al siglo x, cuando comenzó a desarrollarse 
la arquitectura románica. El tirso del arte había pasado 
a manos de los religiosos, únicos hombres que cultiva-
ban el espíritu y el saber, pues el tenebroso Medioevo 
consumía a todos los demás en la guerra. De su visita 
a los Santos Lugares aquéllos trajeron el conocimiento 
de la civilización oriental. Poderosa la colectividad mo-
nástica, que en Occidente llegó a contar más de 300 con-
ventos, todos dependientes de la sede de Cluny, en Bor-
goña, dichos varones, sacerdotes de una singular reli-
gión de doble culto al Creador y a la Belleza, difundie-
ron en España el llamado estilo románico. 
A Segovia llegó la arquitectura románica o cluniacen-
se en los últimos años del siglo xi. Y fué tal la afición 
de sus habitantes a este estilo, que durante muchos años 
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s¡ construyeron templos y templos, hasta llegar, según 
un erudito, a la enorme cifra de 57, que no pudo con-
tar, ni con mucho, ciudad otra alguna. 
Los caracteres genéricos de la arquitectura cluniacen-
se fueron variados, aunque no en lo fundamental, según 
el gusto de la región, de la ciudad. Por esto puede de-
cirse que el arte románico de Segovia hizo florecer una 
variante o escuela asaz famosa, que siguió edificando 
espléndidas iglesias por espacio de cuatro siglos, o sea 
hasta el xiv, cuando hacía ya tiempo que el arte gótico 
imperaba, encontrándose en todo su esplendor. 
Maravilla, sencillamente, aun hoy día, ver el desarrollo 
que alcanzó el arte románico en Segovia. Este no se cir-
cunscribió a las innúmeras iglesias, sino que de él se 
influenciaron no pocas de las mansiones que entonces 
levantaban los hidalgos castellanos, en las cuales adop-
tóse la arcada característica, de la que aún perduran 
brillantes ejemplos. 
La cincuentena de iglesias románicas segovianas fue-
se reduciendo considerablemente, en el decurso del tiem-
po, paralelamente a la decadencia de la ciudad, que si 
en el siglo xvi era riquísima y contaba con esplén-
dida industria y casi un centenar de miles de almas, en 
los albores del xix no conservaba apenas vestigios de 
sus fábricas y ganados, y había disminuido su pobla-
ción a la cifra que desde entonces alberga. Diez o doce 
son las que actualmente permanecen abiertas al culto 
o se encuentran en buen estado de conservación. Mu-
chas desaparscieron, para no quedar de ellas vestigio. No 
pocas se arruinan paulatinamente, año tras año. Varias 
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se transforman en almacenes, en cocheras, en fábricas. 
Dos de ellas, finalmente, las famosas de San Juan de los 
Caballeros y de San Quirce, hállanse convertidas en ta-
ller de cerámica de la ilustre familia Zuloaga y en local 
de la Universidad Popular, respectivamente. 
Características de ese tipo local de templos románi-
cos—tipo o estilo "castizo por excelencia", en la expre-
sión del ilustre escritor argentino Manuel Gálvez—son, 
en primer lugar, el famoso pórtico exterior que circun-
da al templo y servía para reunirse allí los fieles antes 
d¿ los oficios divinos, y luego, la torre única, por lo ge-
neral esbelta, que se levantaba junto al crucero y no a 
los pies de la nave, sin tener variantes en la planta ni 
salientes en sus diversos cuerpos. Sin embargo de ser 
éste el módulo común en los templos del genuino estilo 
románico segoviano, cuéntanse tres especímenes, bellísi-
mos y por demás interesantes, que constituyen excepción 
de lo apuntado. 
La iglesia de San Millán es uno de ellos. Esta parro-
quia, que la tradición supone ser la más antigua de to-
das, créese debe su fundación al propio Fernán González, 
héroe epónimo de Castilla, reconquistador de la ciudad 
en el siglo x. El análisis sereno hace comprender que es 
de época posterior, del siglo XII. Su pórtico no ciñe a la 
iglesia en tres frentes, sino solamente en los dos late-
rales. La planta es un rectángulo con cuatro ábsides, 
todo lo contrario que la cruz latina. Los pilares que se-
paran las naves son monocilíndricos y compuestos. 
Otra de las excepciones de la regla que se observa en 
las construcciones románicas segovianas la constituye el 
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templo de San Lorenzo, situado en el barrio de su nom-
bre, el de los famosos pelaires de ayer. La diferencia-
ción no estriba en su magnífico pórtico ni en las airosas 
naves, sino en la torre, que es de ladrillo, de esa va-
riedad genuinamente española —• que muchos confunden 
con el estilo mudejar--, originaria de Sahagún, cuya igle-
sia de San Tirso es el arquetipo. 
La Iglesia de la Vera Cruz o de los Templarios es, 
finalmente, la tercera excepción. Constituye uno de los 
templos construidos por la poderosa Orden religioso-
militar, de los que, a más de éste, sólo queda otro ejem-
plar en España: el de Eulate, en Navarra. En su fábri-
ca consta el año de la terminación: 1208. Su planta afec-
ta la forma de un dodecágono, a imitación de la roton-
da de jerusalén. Según el docto Lampérez, esta iglesia 
sirvió de modelo para la construcción de la del Temple, 
de París. 
San Esteban, San Juan de los Caballeros, San Martín, 
San Miguel, San Andrés, la Trinidad, el Salvador, San 
Justo y San Clemente son las iglesias de genuino estilo 
románico segoviano que hoy quedan, más o menos re-
construidas, naturalmente. 
San Martín tiene el más bello pórtico románico de Se-
govia y uno de los primeros de España. 
San Juan de los Caballeros sirvió para enterramiento 
de los nobles linajes segovianos. Allí descansaron su 
sueño eterno, hasta que fueron trasladados al Parral, los 
capitanes Fernán García y Día Sanz, conquistadores de 
Madrid, y más tarde, Colmenares, el famoso clérigo e 
historiador, párroco que fué precisamente de esta igle-
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sia. Con ser bellísimo todo en ella, la puerta constituye 
un prodigio. 
San Esteban posee, a más de admirable pórtico, mag-
nífica torre; tan magnífica, que antes de su reciente res-
tauración considerábasela, por lo elevada y airosa, co-
mo la mejor entre las torres románicas y bizantinas de 
Castilla. 
Los demás templos románicos segovianos, genuinos 
ejemplos de ese estilo tan maravilloso que supo aunar 
la solidez y la belleza, poseen idénticos méritos y de-
talles conjuntos. 
La escultura en Segovia. 
Está aún por escribir el verdadero manual divulgador 
y criticista de nuestra iconografía nacional. Sabemos 
que España posee un grande, un no superado tesoro, en 
lo que toca a las artes plásticas; pero esta idea es te-
nida por casi todos de una manera vaga y abstracta, 
como artículo de fe que nunca nos hemos permitido ana-
lizar. No nos curamos, en efecto, de profun-dizar en el 
estudio completo del patrimonio artístico español. Para 
no pocos, tal tesoro está circunscrito, en la Pintura clá-
sica principalmente, a cuanto contiene nuestro Museo del 
Prado, y en la Escultura, igualmente antigua, y aparte 
de cuanto de ésta guarda aquella pinacoteca, a las imá-
genes más conocidas de nuestra cristografía. Fuera de 
esto, créese no haber cosas de gran valor en lo restante 
de la producción secular; desconociéndose, por ende, que 
no pocas joyas artísticas están esparcidas, diseminadas 
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por las provincias, en algunos de cuyos lugarejos anóni-
mos suele encontrarse sorprendido el curioso amante de 
nuestra tradición de cultura que a ellos se asoma, con el 
feliz hallazgo de alguna estimabilísima joya de la que 
no había mención, y a sustraer la cual no había llegado 
aún la venalidad de los poseedores ni la codicia del cha-
marilero. De todo esto origínase esa lamentable ignoran-
cia popular, ese desconocimiento de las manifestaciones 
del arte patrio de todos los tiempos repartidas por las 
diversas latitudes peninsulares, y, a veces, un falseamien-
to de valores puros en la historia de la producción del 
arte vernáculo. 
Y es que hace falta hollar los caminos de España, aso-
marse a sus rincones inexplorados e inéditos, recorrer 
iglesias y monasterios, todo lo cual nos daría, con la re-
velación de maravillas insospechadas, el verdadero sen-
tido de la psicología nacional. Es preciso que los ojos 
hayan penetrado en todo cuanto guardan nuestras vetus-
tas catedrales, museos provinciales y palacios, casi des-
conocido. Y, a más de esto, necesítase profundizar más 
en la inquisición de lo que se cree tener ya bien visto y 
sabido, con lo que vendrá el sereno y definitivo enjuicia-
miento de valores, no pocas veces con subordinación de 
algunos tenidos por primordiales a los que hasta enton-
ces habían disfrutado de un rango subalterno. Porque si 
ahora hay brillantes críticos de la producción contempo-
ránea, faltan, en cambio, los que divulguen la de ayer, tan 
necesaria de ser tenida en cuenta, y para el conocimiento 
de la cual son anticuados y desconocidos—estando segu-
ramente agotados— los libros que un día escribieron 
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Cruzada Villamil, Ceán Bermúdez, Araujo Gómez y Bou-
telou y Pasavant. 
Solamente por esto son explicables las dolorosas ver-
dades que pueden comprobarse en el conocimiento de la 
escultura antigua. En Sevilla, por ejemplo, el Cristo de 
los Cálices, de Montañés, es, entre los veintitrés famosos 
de la ciudad, el menos conocido y estimado, hasta el ex-
tremo de no sacársele en las incomparables procesiones 
de Semana Santa. Y. no obstante lo apuntado, "esta 
asombrosa efigie—dice un gran escritor español—, escul-
pida por planos, a golpe de gubia, si acertado el uno, ge-
nialísimo el otro, constituye el mejor crucifijo de España 
y tal vez del mundo, obra maestra que aturde y enamora, 
en la que el idealismo cristiano, el más ibero de los rea-
lismos, se funde en magnífica maestría. No es posible en-
contrar en parte alguna un trabajo de tan formidable y 
sincera técnica, de tan grave y profundo sentimiento cris-
tiano". ¿Cómo explicarnos el caso peregrino? En Valla-
dolid se quejan de que las maravillas del Museo, sin duda 
alguna el mejor del mundo en tallas religiosas policro-
madas, con innúmeros ejemplares de Gregorio Hernán-
dez, Berruguete y otros, no son tenidas en cuenta, por 
cuanto es muy poco visitado. Murcia, orgullosa de su 
Salzillo, el maestro de las tallas de ángeles, que cinceló 
más de mil ochocientas figuras en el curso de su vida, 
ve amortiguarse el recuerdo de aquel artífice, que unió 
a la fidelidad de un Felipe de Borgoña la sabiduría de 
Ordóñez, la maestría de Becerra y la prolijidad de Berru-
guete. El famoso Cristo del Almirante, de Palencia, no 
es más conocido, a pesar de su leyenda, y lo mismo 
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acontece con el de la catedral de Granada; con el Cristo 
de! Amor, de San Juan de los Baños; con el de San Pe-
dro, de Vergara; con el de la Buena Muerte, de Cádiz; 
todos cuatro de Montañés, Y de igual manera que los 
Cristos famosos, las esculturas funerarias, en que tan ri-
ca es España, no son apreciadas en su altísimo valor, 
que es tal en opinión de algunos que constituyen las me-
jores obras de arte cinceladas: la del Cardenal Tavera, 
de Berruguete; la del Marqués de Villena, en el Parral 
de Segovia; la del Obispo don Mauricio, en la catedral 
de Burgos; la de López Fernández de Luna, en la Seo 
de Zaragoza; la de los reyes don Juan y doña Isabel, 
en la Cartuja de Miraflores; las de Felipe el Hermoso 
y doña Juana, en la catedral de Granada; las de la fa-
milia Fonseca, en Santa María de Coca, y algunas más. 
Este imponderable caudal de arte y de belleza, asaz 
por sí para dar proceridad a un país y una raza, apenas 
ha sido descrito con unidad de conjunto, pues solamente 
escribióse acerca de él de una manera esporádica y frag-
mentaria en algunos libros de crítica y divulgación de la 
escultura antigua, a pesar de que tanto convendría prego-
nar su valor en esta época en que la raza necesita mirar 
al pasado para tener fe en el incierto porvenir. Felizmen-
te, parece iniciarse un renacimiento de la afición por las 
cosas clásicas en este orden de ideas, y así vemos la apa-
rición de libros y publicaciones vulgarizadoras de nues-
tro patrimonio artístico. 
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Segovia, la ciudad más varia y completa de España en 
el orden monumental, tiene algunas obras primorosas de 
escultura religiosa antigua, pero ni que decir hay que ca-
si todas ellas persisten poco menos que desconocidas. En 
el deseo de exaltar el valor artístico de sus cuatro escul-
turas principales de arte religioso, trazamos las líneas que 
siguen de este capítulo-, y dedicaremos la atención que 
merecen en el volumen que actualmente preparamos so-
bre la catedral de Segovia, de la colección El Arte en 
España, de la casa Thomas, desde hace años bajo el pa-
tronato oficial del Turismo. 
Los cuatro Cristos segovianos tienen un valor artístico 
tan pronunciado y notorio, que podrían resistir el paran-
gón con sus semejantes más célebres de España. Tres de 
ellos son propiamente Cristos: el del Consuelo, el llama-
do por antonomasia Cristo yacente, ambos en la ca-
tedral, y el otro, también yacente, de la parroquia de San 
Martín. La escultura restante a que nos referimos es el 
famoso grupo de la Piedad, también de la catedral. 
Sin dudas de ningún género, esta última obra escultó-
rica, el grupo de la Piedad, por algunos llamado El 
Cristo muerto, es la mejor de todas. Constituye una- de las 
obras maestras del gran Juan de Juni, llamado por muchos 
"El rey de nuestra escultura", no faltando quien diputa 
ésta su magna creación como digna hermana de las mejo-
res obras escultóricas españolas de todos los tiempos, a 
las que une su riqueza de raza, tales que la Venas, de 
Elche; la Diana, de Itálica; el condestable don Pedro 
Hernández y los duques de Lerma, de Juan de Arfe; El 
obispo Alonso, de Velázquez, en la iglesia de Tudeia de 
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Duero; las figuras de Carlos V, en El Escorial, y las 
de Felipe II, de Pompeo Leoni; la Santa Teresa, de 
Gregorio Hernández; el San Bruno y El Cristo, de Mon-
tañés; la Justicia, de Solís; el Ángel, de Salzillo, y los 
tres San Francisco: el del Museo de Valladolid, el de 
la colección Zuloaga (París) y el de .Pedro de Mena. 
Es un retablo, colocado en la capilla de San Andrés, en 
un altar corintio que lo enmarca, y representa el ins-
tante en que la Virgen contempla, transida de dolor, el 
cuerpo, ya frío, del Salvador, su hijo, que acaba de mo-
rir, y cuya cabeza sostiene José de Arimatea, estando to-
dos rodeados por las figuras de María Salomé, la Mag-
dalena y San Juan. El realismo de esta talla, y singular-
mente del Cristo, es sencillamente maravilloso. A su jus-
teza de expresión podría aplicarse la socorrida frase de 
que ni vaciado estaría mejor. La expresión de dolor de, 
los que le contemplan, los gestos, el relieve y armonía de 
conjunto tienen, también, una emotividad cautivadora. A l -
guien, como Bosarte, el famoso académico, dijo de esta 
obra maestra: " E l diseño toca en aquel grado de fuerza 
que en los talleres de las artes llaman terrible: como 
cuando lo aplican a las obras de Miguel Ángel, que es 
el único con quien Juni puede compararse. Las formas 
del cuerpo del Señor son de la mayor elegancia. Cada 
figura tiene la belleza que cabe en su carácter. Rapidísi-
ma es la ejecución de todo e) grupo y el estilo rotunda-
mente grandioso, descartada toda menudencia. Señalamos 
esta obra por pieza de estudio nacional, para que venga 
a contemplarla e imitarla la juventud que se destina a la 
profesión de la escultura." 
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El Cristo del Consuelo, comúnmente llamado de la 
Marquesa, situado en la capilla del Sagrario, es otra obra 
magna de la imaginería española. Por mucho tiempo se 
atribuyó a Alonso Cano, pero hoy todos los críticos pro-
claman, contestes, ser obra de la escuela madrileña: de 
Pereira o de Francisco Gutiérrez, en opinión del ilustre 
Tormo, gran autoridad, como es sabido, en escultura re-
ligiosa. Esta talla, que data de los comienzos del si-
glo XVIH, fué donación de la marquesa de Lozoya, dama 
de la más linajuda estirpe segoviana. Hace algunos años 
fué colocado en un magnífico altar de cerámica, que eje-
cutó el famoso Daniel Zuloaga. El sentido patético de 
esta obra culmina sin exageraciones teológicas ni crude-
zas de sentido. Es una expresión de dolor resignado, dul-
ce, que hace evocar, por no sabemos qué subconscientes 
cogitaciones, la clásica serenidad del arte helénico. Vese 
en él el "espíritu momentáneo" que exigía Leibnitz. 
De los otros Cristos, los dos yacentes y muy pareci-
dos sin duda alguna, obra ambos de Gregorio Hernán-
dez, o al menos de uno de sus mejores discípulos, el 
de la Catedral es el mejor ejecutado. Se encuentra co-
locado en la capilla del Descendimiento, y representa, 
dentro de su filiación análoga al anterior, o sea la clásica 
escuela nacional, una corriente de realismo más crudo 
que el de aquél. Es un cuerpo muerto, con ojos entre-
abiertos en los que el vidrioso mirar indica el sufrimien-
to físico. De la herida producida por la cruel lanzada en 
pleno costado, mana la sangre con fuerza y el agua sim-
bólica a gotas. En todo el cuerpo hay algo indefinible 
que da a la expresión, a la actitud, al conjunto armónico 
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esa plenitud difícilmente superable que denuncia las ma-
nos habilísimas del maestro indiscutible que supo tras-
ladar a la vil materia la expresión de muerte y divinidad 
que refleja, y ante la cual bien vemos que resultan nulos 
los estudios que hicieron por describir el secreto de su 
ejecución los Moles, los Arfe y Villafañe, los Jusef? Mar-
tínez, los Sagredo, y hasta los científicos de Cooper y 
Cottlob Richter, de que nos habla Noel. 
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COCA Y SU CASTILLO MUDEJAR 
Pocos lugares de España cuentan con ejecutoria de antigüedad tan notable como este de Coca, la cé-
lebre villa segoviana evocadora de días fastos. La His-
toria ya nos habla de ella a la vez que de la guerra de 
Numancia, las heroicidades de Viriato y la conquista de 
nuestro suelo por los romanos. En efecto, el año 602 de 
la fundación de Roma y 150 antes de Jesucristo, vino a 
España el cónsul Lucio Licinio Lúculo, que, atravesando 
la región carpetana, acampó junto a la ciudad de Cauca, 
nuestra Coca de hoy. Extrañáronse los caucenses (o cau-
dinos, como los llama Floro, el famoso historiador roma-
no, en el libro 8, cap. 18 de su obra) de la presencia a 
sus puertas del ejército romano, toda vez que, por estar 
en paz con el pueblo invasor, suponían que el cónsul no 
traería orden de hacerles la guerra, y enviaron a pregun-
tarle la causa de acampar allí, respondiendo aquél que 
iba a vengar los agravios que habían hecho los de la 
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plaza a los carpetanos. Comprendieron los de Coca que 
la intención era atacarles, entablando franca lucha, no 
aguardaron más razones, pues salieron sus tropas y com-
batieron a las legiones romanas, a la sazón diseminadas 
por aquellos aledaños, haciendo provisiones. 
Viendo que habían muerto muchos romanos, Lúculo re-
unió todas sus mesnadas, y atacó, decidido, a los es-
pañoles, quienes se defendieron heroicamente, teniendo 
a raya a los invasores mientras contaron con dardos y 
flechas. Al acabárseles, tuvieron que huir de las avanza-
das ante el empuje del enemigo, que les hizo tres mil 
muertos en la angostura de las entradas. Pidieron la paz 
al día siguiente, pero los romanos les exigieron la entre-
ga de cien talentos (más de un millón de pesetas), y que 
les dejaran en rehenes cuantos soldados de a caballo hu-
biese en la ciudad. Aceptaron los de Coca, a condición de 
que no penetrase en ella ni un solo romano; pero, ¡vae 
victis!, el invasor amplió sus exigencias, diciéndoles que 
tenía necesidad de poner en la ciudad presidio romano, a 
lo que hubieron de acceder, deseosos de paz. Mas el cón-
sul, inhumano, dio a 2.000 soldados orden secreta de que, 
en entrando, ocupasen puertas y murallas, a fin de que 
no pudiese salir ninguna gente, y al toque de trompe-
ta todo el ejército se dio a la matanza, no respetando 
ni mujeres ni niños, muriendo 20.000 habitantes, casi to-
da la población, pues fueron muy pocos los que lograron 
escapar por los postigos y derrumbaderos que caían al 
río. 
Destruida la ciudad por Lúculo, ésta y semejantes ha-
zañas, que se emparejaban con las de su compañero üal-
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ba, pretor de la otra mitad de España, movieron a los 
demás pueblos de la Península al franco levantamiento 
contra el invasor, a la cabeza del cual se puso el famoso 
Viriato. Mas ya se sabe lo efímero de los triunfos de és-
te y el artero modo cómo los romanos se desembarazaron 
del ilustre caudillo. Así vemos que tras las gestas, sin 
igual heroicas, de Coca y las que siguieron de Numan-
cia, Termes (ciudad vecina a Numancia), Colenda (hoy 
Cuéllar) y alguna otra, Roma quedó por dominadora del 
país. 
Fué aquí, en Coca, donde, cinco siglos más tarde, el 
año 346 de nuestra Era, y estando ya un tanto recons-
truida la ciudad y fundidos vencedores y vencidos, vino 
a la vida el que había de ser famoso emperador de Roma: 
Teodosio I el Grande. 
Hay un gran lapso de tiempo, que comprende el tene-
broso Medioevo, durante el cual la Historia enmudece en 
lo que a Coca respecta. Se sucedieron los siglos; tras los 
romanos vinieron los bárbaros, y a éstos siguieron los 
árabes, que habían de ser más tarde arrojados de nues-
tro suelo. Y al alborear ya la Edad Moderna es cuando 
la antigua ciudad resurge esplendorosa. Una de las fa-
milias nobles más notables del siglo xv, la de los Fon-
secas—cuyo fundador fué el famoso Alfonso de Fonse-
ca, arzobispo de Sevilla y magnate de la corte de En-
rique IV, en la que se distinguió por la esplendidez de 
sus fiestas en honor de los reyes—es la que hizo de Coca 
el solar de su señorío. Cuéntase, a propósito del poderío 
de los Fonsecas, que en uno de sus famosos festines, con 
ocasión del cual reunió sentados a su mesa a los reyes y 
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a los más conspicuos magnates de la corte, mandó sacar, 
después de la espléndida comida, dos bandejas llenas de 
preciadísimas sortijas de oro y gemas para obsequiar a la 
reina y demás damas presentes con la que cada una eli-
giese. Este personaje famoso, que tan importante papel 
jugó en aquellos años en que abundaban las luchas y 
revueltas, defendiendo unos a la Beltraneja y otros a los 
Reyes Católicos, años en que se realizó la unidad nacio-
nal con la expulsión definitiva de los árabes, y estaba 
cercano el descubrimiento de un nuevo mundo, Alfonso 
de Fonseca, decimos, fué quien terminó el famoso cas-
tillo de Coca, ejemplar el más genuino del arte mude-
jar, según el docto Lampérez. Aunque no existen datos 
que lo confirmen, hay que pensar que la gran fortaleza 
fué levantada sobre el lugar en que se asentaba la an-
tigua que hicieran los romanos, ya que tanto los vesti-
gios de murallas y defensas como los restos de calzadas 
allí existentes nos hablan de tiempos mucho más remo-
tos, de aquellos en que la antigua Cauca fué gran ciudad 
guerrera. En una de las torres principales aparece, me-
dio borrosa e incompleta, la fecha en que se terminó: 
MCCCC.. . 
Es admirable este castillo-palacio. Su contemplación 
en una tarde esplendorosa del otoño incipiente, época 
en que la dorada Castilla ofrece ese matiz genuino de su 
paisaje y ambiente, que despierta la pura emoción esté-
tica, satisface cumplidamente el interés con que años y 
años veníamos ansiando la visita al famoso pueblo cas-
tellano. Asombra la gigantesca proporción de su fábri-
ca, con sus grandes murallas y sus torres, todas ellas 
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revestidas del ocre ladrillo, que pone una severa pince-
lada en estas pinariegas tierras siempre verdes, las más 
ricas de España; con su escarpa y su foso medio obs-
truido, que tan bien da la impresión de antigua inexpug-
nabilidad; con sus caminos de ronda y sus bordeantes 
calzadas, en las que se adivina la obra de los romanos; 
con sus garitones inmensos, sus cortinas y bastiones. 
¡Qué desconsuelo produce su destrucción continua mer-
ced a la acción ineluctable del tiempo! Porque lo mismo 
que en Turégano, en Pedraza, en Medina y en Peñafiel, 
los otros pueblos de famosos castillos, aquí nos contrista 
el ánima ver que poco a poco derrúmbanse las almenas, 
se disgregan los canecillos y se socavan las murallas y 
tambores. El visitante ha de tener cuidado al penetrar 
en ciertos recovecos, no se le venga encima algún es-
combro, con riesgo de la vida: tal es de difícil el reco-
rrido completo del interior de este vetusto castillo, mo-
numento nacional. 
En la iglesia de Santa María, de Coca—una de las 
siete que existían en el señorío—, se encuentran los se-
pulcros de algunos de los más esclarecidos Fonsecas, erv-
tre los cuales, y a más de don Alfonso, el fundador de 
la casa, ya citado, nos habla la Historia de don Fer-
nando, su hermano, maestrescuela del rey Enrique IV; 
de don Juan, su hijo, obispo de Burgos, y de don Anto-
nio, hermano de este último, testamentario que fué de la 
Reina Católica y palaciego de gran confianza de doña 
Juana la Loca y don Felipe el Hermoso, quien combatió 
a los comuneros, ayudando al famoso alcalde Ronquillo 
e incendiando Medina del Campo. Estos sepulcros, labra-
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dos en magnífico mármol de Carrara algunos de ellos 
por Ordóñez, famoso artista burgalés, que fué director 
de la Sociedad de Artistas italianos, se conservan en ad-
mirable estado, y constituyen valiosos monumentos fune-
rarios que llaman cumplidamente la atención del viajero 
que llega a esta villa de Coca, el lugar de tantos muertos 
vestigios y recuerdos de su pasado, que evocamos viendo 
el contraste con su tranquila vida de hoy, vida de cultivo 
de sus tierras de pan llevar y de explotación de sus cele-
bérrimos pinares, que alimentan a varias importantísimas 
fábricas. 
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S on estos viejos lugares castellanos cual relicarios siempre abiertos al recuerdo del pretérito esplen-
dor de la raza. Los vetustos monumentos que conser-
van, como el carácter de la masa de su población, que 
en ellos perdura con las recias virtudes ancestrales, 
constituyen perenne manantial en el que debían saciar su 
sed de ideal todos los amantes de la belleza y el en-
sueño. 
La sugestión de Castilla aumenta, pues, para nosotros 
a medida que la multánime y discursiva vida moderna, 
triunfante en la urbe con su tendencia a la frivolidad y 
rapidez, apaga el sentimiento evocador de lo que es y 
representa el genuino solar, al que nosotros escapamos 
cuantas veces podemos, para gozar unas horas siquiera 
de inefable emoción en su ambiente incomparable. 
Cuéllar, la célebre villa asentada en el rincón sego-
viano confinante con las provincias de Valladolid y Bur-
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gos, es una de las agrupaciones urbanas que cuentan más 
antiguo patrimonio secular. Como Coca—la antigua Cau-
ca—, Numancia, Clunia, Sagunto y alguna otra, Cuéllar, 
la Colenda romana, viene a la vida de la Historia en los 
primeros tiempos de que hay recuerdo. Fundáronla los 
aborígenes pobladores peninsulares, y cuando nuestro 
suelo fué invadido por los romanos, constituía ya una 
populosa ciudad de la Celtiberia, habitada por los areva-
cos, a la que puso sitio el cónsul Tito Didio el año 96 
antes de Jesucristo. El conquistador, según Apiano Ale-
jandrino, "entrándola después de nueve meses de cerco, 
vendió por esclavos a todos sus ciudadanos con hijos y 
mujeres". 
En la Edad Media fué repoblada por el gran rey Alfon-
so VI, y ya en tiempos de doña Urraca aparece cons-
tituida en Concejo. El 1112 figura dotando, con el fa-
moso conde Ansúrez, al monasterio de San Boál, situado 
entre pinares en la orilla del río Pirón. Por un privilegio 
a favor de otro monasterio, el de San Isidoro de Dueñas, 
sábese que, en 28 de octubre de 1169, Alfonso VIII encon-
trábase en Cuéllar, desde donde marchó a Burgos para 
celebrar Cortes. En 1218, los procuradores de la villa, con 
otros de las principales ciudades del reino, asistieron a 
las Cortes de Carrión, reunidas para tratar del proyec-
tado enlace de la infanta doña Berenguela con el prínci-
pe alemán Conrado de Suavia. El año 1256, el Rey Sabio 
celebró Cortes en Segovia, en las cuales se concedió fue-
ro y leyes para el gobierno de Cuéllar. 
La historia sigue señalando la pródiga actuación de es-
la villa ilustre. En 1927, la reina doña María de Molina y 
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el infante don Enrique, tutores del rey, reunieron nuevas 
Cortes. El 1302, don Fernando el Emplazado entrevistóse 
en ella con su madre, la que volvió a Cuéllar al año si-
guiente. Los de esta población, unidos a los moradores de 
Avila, Segovia y Sepúlveda, apoyaron con armas, el 
año 1319, las pretensiones de don Juan Manuel, el gue-
rrero y poeta, señor de Peñafiel, a la Regencia, durante 
la minoridad de Alfonso XI. 
Diez años después, el Consejo de Cuéllar acudió a re-
forzar el sitio de Algeciras, cuya conquista a la moris-
ma costó veinte meses. Es por esta época, en que apa-
rece en la historia la insólita figura de don Pedro el 
Cruel, cuando se verificó en Cuéllar la famosa boda de 
la que había de ser "reina de un día"—en la feliz ex-
presión de un cronista contemporáneo—, la hermosa y 
malaventurada dama doña Juana de Castro, viuda del 
noble caballero don Diego de Haro, del solar de Vizca-
ya, con el inquieto rey de Castilla, que acababa de re-
conciliarse con su hermano don Fadrique, maestre de 
Santiago. Don Pedro, que "amó mucho a mujeres", según 
López de Ayala, apenas hacía un año que efectuara sus 
nupcias en Valladolid con la bella princesa de Francia 
Blanca de Borbón; pero, no obstante esto, hizo invalidar 
su matrimonio, y abandonó por algún tiempo a su aman-
te, la Padilla, para seducir a doña Juana, con la que se 
unió, al fin, el 15 de abril de 1354, convencido que hubo 
a la honesta dama con el testimonio de los obispos de 
Avila y Salamanca, que accedieron a ello por miedo, y 
la ayuda intrigante y mercenaria de Enrique Enríquez 
y Men Rodríguez de Sanabria. 
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"Al día siguiente de las bodas — prosigue diciendo el 
cronista clásico—, el rey partió de Cuéllar para Castro-
xeriz, e nunca vio jamás a la dicha doña Juana de Castro, 
con quien entonces casó." Allá fué a caer de nuevo en 
brazos de la Padilla, satisfecho que hubo su capricho, del 
cual, no obstante lo fugaz, nació un hijo, el infante don 
Juan, origen de la familia de los Castilla, que alcanzó 
gran alcurnia en tiempos posteriores. 
Siguió nuestra villa siendo corte temporal de los re-
yes castellanos y jugando importantísimo papel en los 
acontecimientos de aquellos tiempos. El 13 de septiem-
bre de 1882 murió allí la virtuosa reina doña Leonor, 
primera esposa de don Juan I. En 1420 llegaron a Cué-
llar los turbulentos infantes de Aragón, reclutando hues-
tes. De Roa arribó don Juan II con su mujer, su hijo 
y el condestable de Castilla don Alvaro de Luna, con 
prelados, caballeros y 3.000 hombres de a caballo. Des-
pués de la batalla de Olmedo (19 de mayo de 1445) 
volvieron a Cuéllar don Juan y su valido, desde don-
de mandaron preso a don Enrique, hermano del almi-
rante, al próximo castillo de Castilnovo. Por estos años 
fundáronse en Cuéllar el hospital de la Magdalena y los 
estudios de Latín, famosos en toda España. En los pri-
meros años de la segunda mitad del siglo xv nacieron en 
esta procer villa tres grandes figuras: Diego Velázquez, 
conquistador de Cuba y adelantado del Yucatán; Juan de 
Grijalva, valeroso capitán y navegante, pródigo y huma-
no, que en su interés por la gloria de la patria, reco-
noció aquella península, descubriendo la costa de Méji-
co, derrotó a los indios y penetró en territorio azteca, 
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preparando así el camino a Hernán Cortés, y, finalmen-
te, Antonio de Herrera, ilustre historiador de todos esos 
fastos gloriosos. 
En 1455, Enrique IV reunió nuevas Cortes en Cuéllar. 
Cuando niños, sus hermanos doña Isabel y don Alfonso 
pasaron allí largas temporadas, hasta que dicho monarca 
los desposeyó de su herencia de la villa para dársela a 
don Beltrán de la Cueva, que acababa de renunciar a la 
dignidad que le ofrecían de maestre de Santiago. 
El 8 de noviembre de 1465, estando el rey en Sego-
via, concedió a la villa de Cuéllar y a don Beltrán de 
la Cueva, su señor, privilegio de "mercado franco ca-
da jueves, con muchas franquicias a las personas que a 
él concurriesen, principalmente de que no pudiesen ser 
presos en ida, estada o vuelta por alguna causa civil. Y 
los naturales de la villa y tierra que estuviesen presos 
fuesen sueltos por aquel día". Tal se lee en el privile-
gio original, cuyo manuscrito conserva el Archivo del' 
Municipio. En 1474 se confabularon en Cuéllar don Bel-
trán de la Cueva, ya erigido en señor de la villa, don 
Juan F. Pacheco y su suegro, don Pedro Fernández de 
Velasco, en contra de los que habían de ser Reyes Cató-
licos. 
Tras su significada actuación en las Comunidades, 
Cuéllar, como tantos otros señoríos castellanos, decae en 
importancia, vencida por el nuevo ritmo de la Era Mo-
derna, que hace hoy de estos pueblos muertos bastiones 
del romántico esfuerzo medieval. 
* # * 
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Si la ojeada por el pasado de la famosa Cuéllar, dor-
mida con el recuerdo de su pretérito esplendor, nos pone 
de manifiesto la importancia fastuosa que tuvo otrora en 
las gestas patrias, moviendo al lector entusiasta del sig-
nificado del noble espíritu castellano a la dilección por 
el vetusto lugar, la visita a su recinto cautiva doblemente 
por el poder de evocación de sus silentes piedras mi-
lenarias. 
Visitar Cuéllar es festejar al espíritu. Fiesta, pues, para 
el nuestro este día agosteño en que vislumbramos sus cir-
cundantes llanadas, festoneadas de siempre verdes pina-
res que, con los comarcanos de Coca y Agilafuente, son 
los mayores de España; en que recorrimos sus abruptas 
y pinas callejas, que hablan de la judería que antaño las 
habitó; en que visitamos sus innúmeras iglesias y con-
ventos, muchos de los cuales, abandonados, conviértense 
en fábricas. Su castillo feudal de los Alburquerque, pa-
radigma de los de su clase, del que el famoso valido don 
Beltrán de la Cueva hizo uno de los más bellos y sun-
tuosos de España, retiene al turista con su brujo poder: 
tal es su mérito arqueológico, sólo comparable en inten-
sidad al de las iglesias de San Esteban, de maravilloso 
estilo ojivomudéjar, con ábside incomparable y magní-
ficas sepulturas yacentes, y la de San Pedro, de purísi-
mo románico del siglo xil. Pero faltaría mucho que con-
templar a quien no viera más que lo hasta aquí ligera-
mente reseñado1: la histórica casa en que se celebraron 
las bodas del rey don Pedro con doña Juana de Castro; 
la en que murió la reina doña Leonor; esta otra en que 
vino a la vida el gran conquistador Velázquez; la de más 
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allá, en donde tuvo establecido por unos días su cuartel 
general el famoso Wellington, el caudillo de la Indepen-
dencia, herido; la en que estuvo desterrado el gran Es-
pronceda... Faltaríanos pasar bajo las numerosas puertas 
que se abren en la muralla, medio derruida, y salir a la 
fértil vega del Cerquilla, de opimos cultivos, a conversar 
con los labriegos la linda mocica y el fornido mancebo, 
que lanzan la copla en que revive el antiguo romance. 
Porque a la caída de la tarde hemos de cruzar en el rau-
do automóvil, por la polvorienta carretera, con rumbo a 
Madrid, contristados por lo fugaz de nuestra visita a este 
célebre lugar castellano, que no sabemos cuándo volve-
remos a ver. 
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EL SANTUARIO DEL HENAR Y SU IMAGEN MILA-
GROSA 
Escondido en riente valle de la provincia de Sego-via, ya casi en su límite con la de Valladolid, una 
legua al Norte de Cuéllar, el santuario del Henar ofrece 
al perseverante inquisidor de pretéritas magnificencias de 
la raza brillante ocasión para una de sus más emotivas 
evocaciones. 
Pocos lugares semejantes de España gozarán de la fa-
ma que tiene éste del Henar. La tradición reza que cons-
tituyó, aun en tiempos no muy lejanos, el verdadero san-
tuario de Castilla, en la cual eran notorios los milagros 
de su Virgen. Y a este lugar acudían gentes hasta de las 
más apartadas provincias leonesas, contritas y suplican-
tes, en demanda de sus milagros, con los que, en fuerza 
de ser tantos y tan notables, ya se familiarizaron muchas 
generaciones, que no cuidaron de dejar por escrito, y 
sí sólo en la conciencia colectiva, lo que todos tenían 
gi abado en el corazón. 
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La imagen de Nuestra Señora del Henar data de los 
comienzos de nuestra Era. El año 53 celebróse el Con-
cilio de Antioquía, en el que los Apóstoles acordaron ha-
cer imágenes de Cristo y de la Virgen, e ir a repartirlas 
por todo el mundo conocido, fomentando con ello y con 
la predicación el culto y la fe. La del Henar es una de 
las traídas a España en aquella época, así como las de 
Atocha, de Madrid; del Sagrario, de Toledo; Monserrat, 
de Cataluña, y otras varias. Aunque el Príncipe de los 
Apóstoles, San Pedro, vino a España el año 50, trayen-
do de esas imágenes, parece ser que el portador de la 
del Henar fué su discípulo San Geroteo, primer obispo 
de Segovia. Este santo y mártir mandó llevarla al pue-
blecito llamado San Cristóbal del Henar, en cuya igle-
sia fué adorada, hasta que, seis siglos después, al sobre-
venir la invasión agarena, vióse ser preciso hacer con ella 
lo que con tantas otras imágenes sagradas: ocultarla para 
evitar la destrucción a que condenaríanla los infieles. A 
poco, en efecto, la ola humana de Tarik pasó a cuchillo 
a los habitantes del pueblecito, y saqueó y devastó el 
lugar, que había de repoblarse en tiempos de Alfonso VI, 
reedificador de Cuéllar, pero que después se arruinaría 
definitivamente, trasladándose sus moradores al vecino de 
Viloria. 
Mas he aquí las circunstancias sobrenaturales de la 
ocultación de la Virgen. Los santos segovianos Frutos, 
Valentín y Engracia llegaron a San Cristóbal del Henar y 
advirtieron a sus moradores ser intérpretes de la volun-
tad de Dios, quien quería que fuese escondida en el si-
tio "donde por muchos días y noches se había visto ar-
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der un hacha milagrosamente, la cual los más de ellos 
habían visto, aunque por entonces ignoraban las causas 
y el misterio". Un venerable varón del pueblo, devotísi-
mo de la Virgen, llamado Sancho Martín, animando a 
todos con el ejemplo de la obediencia al Altísimo, tomó 
en sus brazos la imagen y transportóla al lugar de-
signado, distante como medio kilómetro al Sur. En la 
cuevecita en él existente, sin duda por inspiración divi-
na, colocáronla, cubriéndola con losas y tierra hasta de-
jarla bien oculta y resguardada. 
Ochocientos sesenta y seis años estuvo oculta allí 
Nuestra Señora del Henar, según cálculos del historia-
dor Baca. En 1580 manifestáronse infinidad de prodigios, 
con que la Majestad Divina quería anunciar la feliz apa-
rición de la imagen, que vendría a constituir, en los tiem-
pos ya tranquilos del máximo poderío español, motivo 
exaltador de las virtudes de la raza. Un pastorcillo de 
Viloria se encontraba apacentando su rebaño por el pra-
do del Henar, cuando surgió ante su vista la Divina Se-
ñora, diciéndole que fuese al pueblo a rogar a su padre 
que se presentase allí. Contestó el pastorcillo estar pronto 
a obedecerla, pero que temía dejar solo su ganado, a lo 
que respondió la Señora: "No se te perderá, porque 
mientras tú vas te lo guardaré yo." Encaminóse el mu-
chacho en busca de su progenitor, y le hizo saber el 
caso, al que éste no dio crédito, teniendo que tornar 
aquél al lugar de la aparición para decir a la Señora 
cómo su padre le había tachado de impostor. Entonces 
la Señora hizo el milagro de curar al muchacho el bra-
zo que tenía manco, con lo que, al volverlo a mandar 
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ante su padre, éste creyó lo que decía, y presentóse 
en aquel lugar, oyendo a la Señora la revelación de ser 
Santa María del Henar, que había estado mucho tiem-
po oculta bajo aquellas losas, levantando las cuales ha-
llaría su imagen, y siendo su deseo de que se la colocase, 
en una casita, en el mismo lugar donde, siglos atrás, es-
tuvo la iglesia en que había sido venerada. El pastor 
descubrió la cueva, hallando, en efecto, a la imagen y el 
cirio ardiente, de cuyo lugar brotó, apenas fué sacada, 
una fuente milagrosa, que se sigue llamando del Cirio. 
El pastor fué a la villa de Cuéllar a dar cuenta de su 
hallazgo; mientras, sucedió que un labrador devoto, ve-
cino de otro pueblo próximo, pasó por aquel sitio, y, 
viendo a la imagen, al parecer abandonada, intentó aco-
modarla en su carro y transportarla consigo; pero a poco 
de comenzar la marcha observó no ser posible seguir 
adelante por más que fustigaba a los bueyes, con lo que 
comprendió que la Virgen se oponía a ser trasladada de 
allí. Llegados los de Cuéllar al lugar, mostraron su gran 
alegría por la suerte que Dios les deparaba al haber que-
rido que la imagen apareciese en su término, y viendo 
que la casita donde se la había de colocar era muy po-
bre, decidieron llevarla al pueblo; pero, al ir a poner en 
ejecución su deseo, ellos tampoco pudieron moverla de 
allí. Comprendieron, con la natural tristeza, que la divina 
Reina había elegido aquel lugar para su habitación, y 
desistieron de sus deseos, vistiendo a la imagen y cons-
truyendo una ermita donde colocarla. 
He aquí la descripción que hace de la imagen el pres-
bítero Tornero, divulgador de las glorias del Henar: "Es 
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de perfectísima talla, y ostenta en todo tal majestad y 
gracia, que no parece sino que es imagen viva. Tiene de 
alto una vara castellana, y aunque mirada abajo, mayor 
parece en su trono, es por la peana, que será como de 
un palmo. Su cabeza es en un todo primorosa, y con 
perfección proporcionada a su sagrada estatura. El ca-
bello es también de talla, pero tan rubio y hermoso como 
las hebras del oro. Su cara es tan larga y espaciosa y 
tan agraciada, que hidrópicos los ojos con su belleza no 
se hartan de mirarla. Su color se conoce muy bien que 
fué candido al principio, pero ahora es muy trigueño, 
y no se duda que la mudaron así las inclemencias de 
los elementos y largos años que estuvo debajo de la tie-
rra oculta; porque mirada la garganta, es como la nie-
ve de blanca, y parece carne viva y animada. Muchos 
aseguran que esta santa imagen muda a veces de co-
lor; y así lo he notado en varias ocasiones, y en espe-
cial cuando quiere hacer algún milagro. Entre lo trigue-
ño de su sagrado rostro se manifiesta algo de candido 
y rubicundo, y suele dejarse ver también muy encendido. 
Sus cejas son como sutiles hilos. Sus párpados, graciosos 
y de tan agradable majestad, que infunden respeto y ve-
neración. Sus ojos son como dos hermosísimos luceros, 
vivos, claros y despiertos, y su mirar, un poco elevado 
y suspenso, y con singular gracia inclina algo la vista 
hacia la mano izquierda. Su boca es una maravilla, y 
no tiene comparación su belleza; tiene los labios encen-
didos y un poco abiertos, y divididos uno de otro, no 
pareciendo sino que está hablando. Sus mejillas no son 
carnosas, sino delgadillas, encendidas y sonrosadas, mez-
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cía que, como lo trigueño, hace todo su rostro sagrado 
hermosísimo." 
Una vez aparecida, bien pronto cundió la fama de la 
Virgen del Henar y sus milagros. Ya en 1621, Grego-
rio XV señaló su festividad, que había de celebrarse ca-
da año el domingo más cercano al día de San Mateo. El 
Breve en que se establece esta y otras gracias y dones 
para el santuario tiene fecha 9 de agosto de 1621. 
Ni que decir hay que todos los castellanos, sin distin-
ción, hicieron de este santuario uno de los predilectos 
de su fe católica. Hubo familias, como las del Ducado 
de Alburquerque, señores de Cuéllar, que se distinguie-
ron por sus tributos materiales en favor del Henar. Las 
demás donaciones y limosnas fueron tan cuantiosas y 
continuas, que ya en 1644 pudo inaugurarse el gran tem-
plo que subsiste hoy día, y que tiene adosado un gran 
edificio con claustro de puras líneas y muchos aposentos. 
Otros hechos de imperecedera recordación son los tres 
traslados de la imagen desde su santuario a Cuéllar. El 
primero tuvo lugar en mayo de 1694, en rogativa con 
ocasión de una gran sequía; el segundo, en 1808, cuando 
la invasión francesa, habiendo sido reintegrada procesio-
nalmente a su santuario por las parroquiales de 47 pue-
blos en 5 de mayo de 1814; finalmente, el tercero, tam-
bién en rogativa, en 1855, con motivo de la epidemia co-
lérica. 
El acontecimiento, bien reciente, que hay que subrayar, 
es el de la radicación en este santuario de la Orden del 
Carmelo Calzado, o propiamente llamada de la Antigua 
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Observancia, que viene a ser la Orden Mariana por ex-
celencia, esbozada e instituida por San Elias profeta 
novecientos años antes de la venida del Redentor. En 14 
de septiembre de 1924 el entonces obispo de Segovia, 
hoy arzobispo de Burgos, doctor Castro Alonso, dio co-
lación canónica del Santuario, convertido así en conven-
to, y en los cuatro años que los Carmelitas llevan en él 
han realizado una labor para alabar la cual resultan es-
casas todas las frases de encomio. Hoy se encuentra re-
parado el magno edificio, habiéndose instalado en él 
Colegio Teológico. 
Imposible extendernos en describir con más detalle la 
Virgen y el santuario: los milagros obrados de que ha-
bla una gran sala llena de exvotos: lo pintoresco del 
parale sobre que el segundo se asienta; la animación 
de las fiestas y ferias de septiembre, modelo de las clá-
sicas romerías castellanas, a las que algún año concu-
rren acaso cincuenta mil almas, muchas de ellas de lu-
gares bien distantes. El santuario del Henar está des-
tinado a sobrevivir y a seguir siendo uno de los primeros 
de Castilla. Altamente alentador es ver que ya está cus-
todiado por los obreros de Dios; que se cultiva la atrac-
ción ponular hacia su significado con manifestaciones tan 
plausibles como el concurso de trajes regionales en él 
efectuado, y que, aunque todavía alejado del ferrocarril, 
va a contar con la carretera a Viloria, que facilitará su 
acceso desde las provincias norteñas. 
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En alguna ocasión afirmó el articulista que Segovia es la provincia más rica en lugares vetustos que, 
con sus vestigios de piedra y el carácter de sus gentes, 
con su ambiente y costumbres, hacen evocar el neto espí-
ritu castellano. Larga sería la reseña que a este tenor 
hiciésemos de estos rincones poseedores de castillos y 
templos, historia y leyenda tales que ponen ante los ojos 
de quienes los visitan todo un poema incomparable de 
arte y ensueño. Algunos de esos pueblos segovianos, co-
mo Cuéllar, Coca, Pedraza, Turégano y Sepúlveda, ocu-
pan puesto preeminente entre las villas históricas y pin-
torescas de España entera. 
¿Qué sabíamos de Sepúlveda al visitarla por vez pri-
mera? Nuestros conocimientos referíanse casi por entero 
al orden histórico, en el que cuenta la insigne villa con 
la más brillante ejecutoria. Bien merece que la tracemos, 
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siquiera sea en líneas generales, seguidamente. Sepúlveda 
es la antigua Septempublica de tiempos romanos y go-
dos, tan antigua, por ende, como Numancia, Cauca (Co-
ca) y Colenda (Cuéllar), las otras ciudades castellanas 
de procer historia. Empero, faltan detalles de su actua-
ción en la vida española de aquellos tiempos, hasta que, 
llegada la dominación árabe, vérnosla constituyendo una 
de las plazas más importantes de la Castilla musulmana, 
que tomó por primera vez a los sarracenos Alfonso I el 
Católico el año 746. En poder otra vez de los anteriores 
dominadores—merced a las alternativas de la lucha secu-
lar entre la Cruz y la Media Luna—, fué atacada por el 
famoso conde Fernán González, hacia el 960, habiendo 
en esta lucha episodios que bien merecen relatarse. Exce-
lentemente fortalecida Sepúlveda por los alcaides Abu-
bad y Abismen, capitanes de Almanzor, éstos, al ver al 
ejército cristiano acampado a sus puertas, enviaron un 
moro con muestras de paz para decir al conde que aban-
donara el cerco, pues sería vencido. Famosas son las pa-
labras con que contestó Fernán González: "Dirás a tu 
señor que yo le haré que cumpla con su obligación." 
Pero el moro, acercándose con disimulo al conde, tiróle 
un alfanjazo, del que aquél salió milagrosamente ileso. 
Los soldados intentaron matar al agresor; más el caudi-
llo castellano quiso demostrar su desprecio al enemigo 
con el perdón al cobarde. En esto, y trabada que fué una 
escaramuza con las avanzadas defensoras de la plaza, 
Fernán González mató, cuerpo a cuerpo, a Abismen. Mas 
apretado el cerco, el otro cabecilla, Abubad, igualmente 
jactancioso, retó al castellano para dirimir la victoria 
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personalmente, queriendo así subordinarla al resultado de 
la lucha entre los dos. "Acetó el conde—dice un cronis-
ta—, y dispuesta la seguridad, salió el moro a caballo de 
robusta y descomunal estatura. A las primeras lanzas lle-
garon ambos a pique de perder las sillas, y recobrados, 
el moro, con su alfanje menudeaba fuertes golpes sobre 
el conde, que bien opuesto el escudo, afirmado sobre los 
estribos, tiró tal cuchillada al moro, que le partió adarga, 
yelmo y gran parte de la cabeza, con que cayó a tierra." 
Encerráronse los moros dentro de sus murallas al encon-
trarse sin jefe; pero los castellanos, que en aquel mo-
mento vieron reforzadas sus huestes con tropas leone-
sas, entraron a poco en la villa y pasaron a cuchillo a 
parte de su gente, haciendo cautiva a la restante. El con-
de mandó prenderla fuego; mas a poco hizo que cesase 
el incendio, reedificándola y repoblándola después. 
Almanzor, el caudillo sarraceno, que, reanudando las 
victorias árabes, llegó hasta Galicia, apoderóse de Sepúl-
veda, así como de otras plazas castellanas, en el 986; 
pero la recuperó a poco Sancho García, tercer conde 
independiente de Castilla, tras su gran victoria de Ca-
latañazor, concediendo a sus moradores el famoso fue-
ro que tomó el nombre del pueblo y comprendía tan 
importantes derechos y franquicias que debe ser tenido 
como verdadero origen de las libres y democráticas ins-
tituciones de Castilla. Llegado el turbulento reinado de 
doña Urraca, separada y enemiga de su esposo Alfon-
so el Baiallador, rey de Aragón, libróse en las cerca-
nías de Sepúlevda la famosa batalla de Candespina, en 
la que vencieron los aragoneses y murió don Gómez, 
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favorito de la reina, que era conde del linaje de los 
González de Sepúlveda, descendientes todos del famoso 
Fernán González. 
Tras los hechos señalados, son dignos de mención, en 
esta ojeada cronológica, el intento del inquieto guerrero 
y poeta don Juan Manuel por conseguir adeptos en Se-
púlveda, hacia el 1319; el apoyo que prestó el castillo de 
esta villa—al igual que los vecinos de Coca y Ayllón—a 
don Enrique de Trastamara, en sus luchas contra don 
Pedro; la confirmación que dio Enrique III a los vecinos 
de Sepúlveda, en 1406, de no pagar tributo alguno; el 
destierro sufrido aquí por don Alvaro de Luna desde 
1479; la persecución de los judíos acusados de haber ma-
tado a un niño en 1468, y, finalmente, el brillante com-
bate librado el año 1808 entre las tropas del general 
Sanjuán y la vanguardia de Napoleón. 
Si bien la historia de Sepúlveda, con ser tan brillan-
te, ya predispone a todo espíritu entusiasta de los pre-
téritos esplendores de nuestro solar y nuestra estirpe a 
ir a evocar fastos tan gloriosos ante sus piedras mile-
narias, nada puede decir, en cambio, de la maravilla na-
tural que constituye la ciudad con su paisaje y emplaza-
miento; con su fisonomía, en una palabra. Así, pues, el 
viajero, que desde el primer momento ya se encuentra 
sorprendido ante lo bello y lo pintoresco de Sepúlveda, se 
dará cuenta, cuando bien la conozca, de que por igual 
han colaborado en ese conjunto de maravilla tres facto-
res supremos: la Naturaleza, el Tiempo y el hombre. 
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Aunque apartada a un centenar de kilómetros del fe-
rrocarril, Sepúlveda, que tiene excelentes carreteras, pue-
de visitarse con comodidad hoy día en que el automóvil 
ha abierto todas las barreras y ha cortado todas las dis-
tancias. 
Faltando todavía algunos kilómetros para llegar a ella, 
y lo mismo yendo por el lado de Segovia que por el de 
Boceguillas, ya se columbra la villa famosa, pues asen-
tada sobre una ladera, hacia el Mediodía, mirando al 
agreste valle por donde discurre el Duratón, que baña 
la paramera, en donde se pierden las últimas estribacio-
nes carpetanas, la carretera serpentea, ya alejándose, ora 
acercándose, antes de llegar, por fin, tras haber sortea-
do quiebras, pasar terraplenes y cruzar desmontes, bus-
cando siempre la favorable conformación del suelo. Es 
entonces cuando ya ofrece Sepúlveda la estupenda vi-
sión de conjunto. Se la observa como disgregada so-
bre infinidad de pequeñas colinas que la dan una irre-
gularidad encantadora. Los zigzagueantes caminos a ella 
afluentes, las torres de las iglesias que emergen del con-
junto, las arboledas en el fondo de la ribera, las huer-
tas en la hondonada y, finalmente, el anchuroso cam-
po de horizontes de ensueño, en el que predominan los 
labrantíos aledaños y los pinares lejanos ponen su se-
vera pincelada, todo esto constituye un conjunto armo-
nioso de encanto y sugestión difícilmente superado por 
ningún otro paisaje de Castilla. 
Y si antes de penetrar en el pueblo la vista ha abar-
cado la totalidad del lienzo polícromo del panorama, 
adentrados en él nos sentiremos aturdidos por la diver-
218 
DON QUIJOTE Y EL CID 
sidad de rincones dignos de atención y estudio que ate-
sora. Admiran las callejas tortuosas, algunas de las cua-
les conservan tan patente el espíritu de la España me-
dieval como las más típicas de Segovia o Toledo. Tan 
pronas son muchas de ellas, que hay casona señorial que 
por su fachada se yergue con cuatro pisos, apenas si 
levanta uno por el lado opuesto. Son pasmo de los ojos 
los pisos superiores saledizos, sostenidos con vigas y 
ménsulas; los arcos, ora de pétreas dovelas románicas o 
ya de gracioso ladrillo mudejar; los enormes escudos se-
ñoriales; las inmensas rejas de forja. Y llegados a la 
plaza Mayor tendremos a nuestra vista el arquetipo de 
la plaza castellana, la que, preparada con tendidos y 
vallas de madera y las carretas para las famosas novi-
lladas de feria, inspiró al gran Ignacio Zuloaga uno de 
sus mejores cuadros, que plasma, con el prodigio de su 
línea y la armonía de su color, aspecto tan significativo 
de la vida española. 
Entre los monumentos de Sepúlveda, el castillo ocupa 
el primer lugar. Este baluarte, dominador de la villa y 
su campo, tan famoso en las contiendas antiguas, cuan-
tíe pasó sucesivamente a poder de tantos dueños, fué 
unas veces adicto y otras enemigo de los reyes. Cuén-
tanse después los templos del Salvador y de Nuestra Se-
ñora de la Peña, con pórticos del más puro románico 
del siglo XII, y el de San Justo, con notable cripta, que 
data de la misma fecha. Y no hay que olvidar los anti-
quísimos palacios, algunos de los cuales están señalados 
por la tradición como cuna de preclaros varones. Aun-
que alterados y destruidos por la acción ineluctable del 
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tiempo y la lamentable incuria de las gentes, obsérvanse 
en muchas de estas edificaciones detalles de la huella, 
de la influencia de las distintas razas y los diversos gus-
tos que se sucedieron hasta que, llegada la Era Mo-
derna, tuvo realidad nuestra unidad racial y de civili-
zación. 
Y lo mismo que el alma del pueblo, con sus calles, con 
sus mansiones, con sus piedras venerandas, nos hablan 
del prestigio español de otrora, la luminosa edad del 
sacrificio heroico, las conquistas sublimes y el imperio 
caballeresco; las gentes de Sepúlveda ofrecen la visión 
del genuino tipo castellano. Sepúlveda es uno de los pue-
blos de Castilla en que aún perduran, siquiera en parte, 
algunos de los usos y costumbres ancestrales. Y es dig-
no, en tal sentido, de ser visitado en los primeros días de 
septiembre, cuando, con ocasión de las fiestas anuas, se 
exhiben y manifiestan los típicos indumentos, las cancio-
nes, música y bailes populares. 
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VI 
EL EREMITORIO DE SAN FRUTOS, LUGAR EVO-
CADOR DE LA VIDA DEL EJEMPLAR CASTELLANO 
Castillos y santuarios compendian en los pardos cam-pos carpetanos, como en los de toda la sábana cas-
tellana, la esencia pretérita de la estirpe, el sentido histó-
rico de la formación de la nacionalidad hispana. Cas-
tillos o fortalezas que evocan hidalguía y audacia vale-
rosas; santuarios o templos que añoran fe y voluntad in-
domables: ambos pregonan de consuno el sentido con que 
se destaca en la perspectiva del tiempo el triunfo de la 
cruz y de la espada. 
No hay región poseedora de tan considerable número 
de estos monumentos, vivos vestigios o páginas de un 
pasado esplendoroso, como la segoviana, provincia que, 
limitada al Sur por la gigantesca barrera natural de la 
cordillera, prolonga sus horizontes y cordilleras de en-
sueño, festoneados de pinos, hasta la cuenca del Duero. 
Larga sería la lista de ellos. Castillos como los de Tu-
régano, Coca, Cuéllar, Sepúlveda, Fuentidueña y Riaza 
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son famosos entre los famosos. Santuarios tales que los 
de San Frutos, la Hoz, San Boal, Hontanares, la Sierra, 
San Cebrián, Santa Ana, etc., poseen una historia y una 
leyenda tradicional singulares. 
El más conocido y célebre entre todos los santuarios 
o eremitorios segovianos es el de San Frutos, porque 
evoca la vida ejemplar del santo de este nombre, patrón 
de la tierra segoviana. Encuéntrase situado sobre el río 
Duratón, en un paraje delicioso y pintoresco, a diez ki-
lómetros de la histórica Sepúlveda. Asentado en una 
enorme roca circundada por el río, que allí tuerce en 
originalísimo meandro, yendo encañonado a más de cin-
cuenta metros de profundidad, su contemplación hace re-
cordar los raros paisajes de California, tan ricos en es-
tos accidentes geológicos. Para el acceso a la ermita só-
lo existe una lengua de tierra peligrosa y difícil, sobre 
la misma roca pórfido-basáltica. 
Refiere Colmenares, el perspicuo cronista de los fas-
tos segovianos, que a fines del siglo Vil, hacia el año 692, 
o sea poco antes de ser invadida la Península por los 
árabes, vivía en la ciudad del Acueducto Lucio Dedo 
Fructo, natural de Toledo y descendiente de Gneyo Pom-
peyo, cónsul toledano de los tiempos romanos, quien tu-
vo tres hijos, el mayor de los cuales fué Frutos, varian-
te vulgar de Fructuoso, y los otros dos Engracia y Va-
lentín. Muertos sus padres, Frutos aconsejó a sus her-
manos repartir su hacienda entre los menesterosos y re-
tirarse a un lugar solitario, huidos del mundo y sus ca-
lamidades y vicios. Escogieron el yermo de la ribera sep-
tentrional del Duratón, río que tomó nombre del anti-
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guo pueblo celebrado por el poeta Marcial en el epígrafe 
a Lucio, a diez leguas al Norte de Segovia, y allí levan-
taron tres ermitas: una, al comienzo de la peña, para 
Engracia; otra, en un costado de la montaña, para Va-
lentín, y la tercera, en la cima, para Frutos, como cen-
tinela de sus hermanos. Allí vivieron, en aquellas aspe-
rezas—que hoy, como ayer, muéstranse poco menos que 
inaccesibles para los pies y casi para la vista—, consa-
grados a la penitencia y la meditación. Créese que pro-
fesaron en la Orden de San Benito, pero sobre extre ex-
tremo no hay certeza. Lo que sí alcanzó notoriedad 
bien pronto por aquella época fué la fama de sus vir-
tudes ejemplares y la entereza de su fe cristiana, que 
no tardó en ser puesta a prueba. 
Aconteció a poco, en efecto, la invasión agarena. Las 
huestes godas fueron abatidas al primer encuentro con 
los alarbes. A los pocos días de atravesar el estrecho, 
Tarik, al incesante galopar de sus briosos corceles, ha-
bíase adueñado ya de media España. Los cristianos huían 
de los invasores, y no pocos se acogieron, temerosos, a 
lo oculto de la tierra en que moraban Frutos y sus her-
manos. Pronto llegaron allí los moros. Los tres salie-
ron al encuentro y, cuando ya estaban cerca, suplica-
ron a Dios librara a los fugitivos de la ira de los in-
fieles, a los cuales mandó, en nombre de Jesucristo, que 
no pasasen de una raya que Frutos señaló con su bácu-
lo. "Al punto, con admiración de todos—dice Colmena-
res—se abrió la peña, dejando en medio de cristianos y 
moros una abertura profunda que hasta hoy nombran 
la cuchillada de San Frutos." Este milagro obrado por 
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el santo se emparejó a poco con otro no menos singular 
que nos narra Fr. Alonso Venero en su Hagiografía. Un 
árabe muy instruido en el Alcorán platicaba con Frutos, 
y, en defensa de su religión, llegó a blasfemar de la san-
ta Eucaristía, diciendo que los cristianos creían imposi-
bles, tal que el de la transustanciación, o sea que el pan 
se convirtiese en Dios, y se permitiese así comer a las 
personas como a los animales, pues si lo pusiesen con 
cebada, éstos lo comerían. "A l horror de tal blasfemia 
—dice el cronista—quedó Frutos lastimado y los cristia-
nos atónitos, gloriándose los moros circunstantes casi de 
la victoria. Pero considerando que donde falta el discur-
so obra la fe, confiado en las promesas divinas, consin-
tió en que se hiciese la prueba. Y, consagrada una hos-
tia, fué puesta sobre un harnero de cebada, y traído 
un jumento. Había concurrido al espectáculo número ex-
cesivo de cristianos y moros. Frutos y sus hermanos con 
espíritu fervoroso suplicaban a Dios glorificase su eter-
na verdad. Llegó el animal, y en viendo la hostia que 
sobre la cebada estaba, inclinando la cabeza, se postró 
en tierra, levantando los cristianos espíritus y voces a 
Dios, no sólo maravilloso en sus santos, pero reconocido 
de los animales por su Eterno Criador." 
La fama de Frutos alcanzó proceridad incomparable 
al correr de los años. Infinidad de cristianos acudían a 
sus ermitas para buscar consuelo con su ciencia y su 
virtud. Hasta que pasó a mejor vida, créese que en 25 
de octubre del 725, siendo después canonizado y cons-
tituyendo uno de los más preclaros santos españoles. 
Calvete nos refiere que al morir Frutos sus herma-
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nos marcharon a Caballar, pueblo cercano, donde si-
guieron su vida ascética en otra ermita. Pero los árabes 
los martirizaron y dieron muerte, según atestigua el 
oráculo de los fieles y la bula del Papa Sixto IV. Es fa-
ma que los cuerpos de los tres santos fueron llevados 
a Sevogia por los muzárabes el año 730; pero después 
quedaron en la casa-priorato de San Frutos. Las cabe-
zas de Engracia y Valentín guardáronse en Caballar, en 
una cisterna que desde entonces llámase Santa. Estas re-
liquias venéranse con devoción sin igual aún hoy día 
en toda la comarca, cuyos pueblos, cuando falta la fe-
cundante lluvia vernal, acuden en devotas procesiones a 
pedir al Altísimo socorro por intercesión de sus santos, 
cuyas cabezas llevan a la fuente famosa. 
Más de tres siglos estuvieron sometidas al poder ára-
be estas tierras segovianas. Con Fernán González, hé-
roe epónimo de Castilla, la reconquista de la región ex-
perimentó considerable avance. Al confirmarse la sede 
episcopal en Segovia, el obispo don Pedro gestionó de la 
Orden de Santo Domingo de Silos, a la que habían ce-
dido los monarcas el priorato de San Frutos, les dejara 
los restos del glorioso Patrón, para trasladarlos a la 
primitiva catedral, que a la sazón se erigía. Gran oposi-
ción puso aquélla; pero al fin consintió en dividir dichas 
reliquias, cuya parte correspondiente a Segovia fué reci-
bida por sus moradores con la natural solemnidad y de-
voción. Ocurrió esto en 1125. Las cenizas de San Frutos 
quedaron, pues, en la catedral; pero con las turbulencia^ 
de los tiempos posteriores, tan pródigos en vicisitudes y 
luchas, no tardó en olvidarse el lugar de su guarda. En 
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1461 el famoso obispo Arias Dávila procuró por todos 
los medios encontrarlas. "Determinado el día y modo—di-
ce Colmenares—, publicó el obispo ayunos y rogativas. 
Y en 21 de noviembre se encerró con algunas dignida-
des y prebendados, y muchos artífices con instrumentos 
y escaleras dentro del mismo templo. Comenzaron los ar-
tífices a golpear en muchas partes de las paredes que 
parecían a propósito. Entre los demás, un Juan de Toro, 
cantero, golpeando en el altar de Santiago, halló hueco, 
rompióle con el martillo o pica, y metiendo la mano co-
menzó a vocear que se le abrasaba; alteráronse todos, 
y sacando la mano vio que un dedo que en ella tenía, 
antes yerto de un golpe, sin poder doblar, le doblaba 
y usaba como los demás. Demás desto se conoció luego 
que por la rotura del hueco salía un olor tan fragante 
y suave, que en un instante llenó el templo y a todos 
de gozo y consuelo. Abrióse todo el hueco, viéronse las 
reliquias y señales bastantes de ser de San Frutos y sus 
hermanos." Entonces se colocaron en el altar mayor, y 
más tarde se labró una capilla bajo la. advocación del 
Santo. Esta fecha memorable conócese en la historia de 
Segovia con la denominación de la Traslación de San 
Frutos. 
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TURÉGANO 
Cuántos días llevamos en estas tierras acogedoras de la paramera segoviana, huidos del agosteño bo-
chorno y del irresistible tráfago cortesano? No son mu-
chos, y, no obstante convidar la época y el medio al re-
poso, ansiamos ya visitar algunos de los más famosos 
rincones de singular mérito histórico en que tan rica es 
esta provincia que marca el comienzo de la más vieja 
de las Castillas, allende la gran mole carpetana. 
Solar evocador como el que más de pretéritas gran-
dezas éste de Turégano, la villa antiquísima, cuyo cas-
tillo constituye un vivo vestigio de las pasadas edades, 
un poema en piedra del romántico esfuerzo medieval. 
Estamos impacientes por conocer el pueblo y el famo-
so monumento, lugar donde, en fuerza de haberlo habi-
tado personajes célebres y haber ocurrido en su recin-
to hechos famosos, se siente palpitar el soplo eternal 
de la raza. 
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"No le igualan en magnificencia guerrera, en situa-
ción prominente y, sobre todo, en ese algo indefinible 
que mueve al visitante conocedor de sus fastos a iden-
tificarse con él, los de Pedraza, Coca, Ayllón y Cuéllar", 
nos dicen. 
Y vamos al castillo de Turégano. Mañana estival, sere-
na y ardorosa, bajo un cielo turquí, ésta en que parti-
mos desde Aguilafuente, por la carretera de Bocegui-
llas. En las revueltas de la ruta ya se vislumbra la for-
taleza, distante aún doce kilómetros. Allí abajo, en el va-
lle, está el poblado. Conforme avanzamos, el paisaje des-
cúbrese a nuestra vista maravilloso. Los grandes y verdes 
pinares a ambos lados, alternando con las tierras panie-
gas y las rastrojeras, blancas de tan resecas por la ca-
rencia de lluvia; los pueblecitos que se columbran en de-
rredor, con el jalón señero de la torre parroquial: Vegan-
zones, Torreiglesias, Caballar, Cantalejo... y la ingente 
mole del próximo Guadarrama, al fondo, todo esto cons-
tituye un conjunto de gaya policromía, cautivador y arrá-
yente, que por sí solo justificaría la razón del viaje. 
Pero llegamos. Es sábado, y ya, a las once de la ma-
ñana, el pueblo bulle y se apresta a celebrar el mercado 
semanal, que se sitúa en la plaza. Abundan por todas 
partes los labriegos de lugares comarcanos que vienen a 
vender sus fanegas de trigo, necesitados por la parve-
dad de la cosecha. Forman procesión a lo largo de los 
caminos estos nietos de comuneros y pelaires, con sus 
carros o, simplemente, cabalgando caballos y burdéga-
nos. Henos aquí dando vista ya a la hermosa plaza Ma-
yor. Al fondo, que es el Oriente de la población, se yer-
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gue el castillo. Por su elevación en el alcor aledaño a 
las casas, aquél presenta un golpe de vista majestuoso 
e incomparable. Situados en el lado opuesto de la gran 
plaza cuadrilonga, circundada de soportales—la castiza 
plaza castellana—, con bellas casas de estilos diversos 
y tonalidad varia en sus fachadas, permanecemos largo 
rato, arrobados ante la belleza del cuadro sugeridor que 
se ofrece a nuestros ojos, el mismo que el gran pintor 
Valentín de Zubiaurre copió hace algunos años de ma-
nera tan admirable que, llevado a los Estados Unidos, 
obtuvo con él uno de sus más resonantes triunfos. 
* * * 
Ascendemos por la pina cuesta y penetramos en el re-
cinto de la fortaleza, después de observar que el gran-
dioso foso que debió circundarla ha desaparecido casi 
por completo. Y comenzamos a evocar cuanto sabemos 
de la edificación milenaria a medida que rodeamos por 
el glacis del castillo, comprobando que las dimensiones 
de su fábrica son incomparablemente mayores de lo que 
a primera vista y desde abajo parecen. 
No se sabe a punto fijo cuándo se edificó esta magna 
ciudadela. Debió ser, sin duda, en los primeros siglos 
de la Reconquista, como avanzada contra la morisma. 
Dícese que se apoderaron de ella los árabes. Y no está 
la tradición por completo de acuerdo en si Fernán Gon-
zález, primer conde independiente y héroe epónimo de 
Castilla, fué quien la fundó, con el nombre de Turren 
Vegan, o si sólo la reconquistó, levantando las tres ad-
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mirables torres, coronadas por artística almenada, que 
se yerguen en el ala izquierda del cuerpo principal. Des-
pués, la reina doña Urraca Cedió la fortaleza a los pre-
lados de Segovia, quedando Turégano de hecho como 
villa de abadengo. Y más tarde viene la actuación gue-
rrera de aquélla, de que nos hablan las crónicas de la 
época. 
¡Qué de contiendas debieron librarse al pie de este 
castillo! ¡Qué de inquietudes, ansiedades y odios pre-
senció este coloso de piedra! ¡Qué de heroísmo, fe e 
idealidad debió albergar en el decurso del tiempo! Aquí 
todo nos habla del noble espíritu caballeresco, de la cie-
ga cruzada contra el invasor, de 
Las huestes innumerables, -
Los pendones y estandartes 
Y banderas, 
Los castillos impugnables, 
Los muros y baluartes 
Y barreras, 
Las justas y los torneos, 
Paramentos, bordaduras 
E cimeras, 
que cantó el gran Jorge Manrique en su inmortal ele-
gía, cosas todas de las que, si absorbieron la vida me-
dieval con poder arrollador, nacido de la falta de per-
fección del espíritu humano, podemos preguntarnos—co-
mo del majestuoso castillo, hoy desmantelado y olvidado, 
cuyas piedras desmorona el tiempo en su ineluctable de-
venir—: 
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¿Fueron sino devaneos? 
¿Qué fueron sino verdura 
de las eras? 
Y subimos por las sinuosas escaleras, y coronamos las 
esbeltas torres almenadas, y penetramos en los salones 
desmantelados—en uno de los cuales firmó Juan II la 
Contestación al Pontífice sobre atribuciones entre ambas 
potestades—, y nos asomamos a las poternas, troneras, 
canecillos y saeteras. ¡Qué sistemas de aspilleras en cruz, 
a lo largo de los adarves, para el doble empleo del 
arcabuz y la ballesta! ¡Qué solidez de murallas, recias 
de más de tres metros, todas de piedra que parece aca-
bada de labrar y se une sin apenas argamasa! ¡Qué in-
geniosa distribución en las diversas piezas, que se co-
munican al través de los techos, y qué armonía de con-
junto! Bien nos explicamos que recomendase la Reina 
Católica a su esposo Fernando V, cuando las luchas con 
la Belíraneja, tuviese en cuenta las excelencias de la for-
taleza de Turégano para acogerse a ella en caso de ne-
cesidad. Desde la Torre del Homenaje, amplísima y muy 
elevada—aquí desde donde el famoso obispo Arias Dá-
vila, el amigo de los Borgias, contestó al rey señalando 
el cuerpo de un ahorcado que pendía de una almena—, 
así como desde el balcón central de la fachada anterior, 
se vislumbra la vega tureganense, fértil en huertas de 
árboles frutales y la perspectiva lejana de uno de los 
más bellos panoramas imaginables. 
Cuando descendemos llaman nuestra atención las ba-
jadas subterráneas, obstruidas casi por completo, algu-
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na de las cuales es fama que tenía salida allá largo, en 
la plaza del pueblo. Penetramos en la iglesia, primitiva 
capilla bizantina que fué santuario de los que habitaron 
la fortaleza, más tarde ampliada hasta ocupar todo el pa-
tio de armas por el obispo don Juan Arias Dávila, de la 
familia Puñonrostro—el prelado aludido, conocedor de la 
Italia del Renacimiento—, residenciado allí señorialmen-
te en el siglo xvi, al ser cedido el castillo al clero, nue-
vamente, por doña Juana la Loca. En el altar mayor, 
al lado de la Epístola, se halla una puerta, que comuni-
ca con un recinto estrecho y tenebroso que sirvió de 
prisión a Antonio Pérez, el famoso secretario de Feli-
pe II, cuando éste—conocedor de sus relaciones con la 
princesa de Eboli—quiso vengarse de su atrevimiento e 
infidelidad, castigándole so pretexto del crimen de haber 
matado a Escobedo, pese a que parece ser lo hizo por 
mandato del rey. Obsérvase sobre el techo de este an-
tro una pequeña ventana, que era la única comunicación 
con el exterior, antes de haberse abierto, no hace mucho 
tiempo, la puerta lateral, y por la cual fué arrojado Pé-
rez y se le descolgaba la comida. 
¡Pobre castillo tureganense! Al abandonarlo nos da-
mos cuenta de que los elementos, con su acción tenaz, y 
los hombres, con su olvido, contribuyen de consuno a su 
destrucción. ¡Cómo su severidad secular exalta la eterna 
inquietud, aquí como en ningún otro lugar experimen-
tada, por lo que significa el sentido del tiempo en su 
eterno pasar! Propiedad del clero de la diócesis, su pa-
tio exterior sirvió de cementerio municipal durante los 
dos últimos siglos. Allí, adosados a la muralla exterior, 
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a trechos derruida, los nichos, con sus quebradas lápidas, 
prestan al recinto otro aspecto de la fugacidad de la 
vida y lo transitorio de las cosas humanas. Todavía, no 
hace mucho tiempo, se celebraba culto en la capilla o 
iglesia con ocasión de algún día señalado. Hoy, ni aun 
eso. Solamente palpita allí la vida cuando la mansión an-
cestral se ve visitada por algún turista—que suele escribir 
con lápiz su nombre y la fecha en el dintel del santua-
rio—, acompañado del sacristán del pueblo, dueño de las 
llaves; al cultivar la tierra el labrador a quien el pá-
rroco arrienda la parte posterior del patio de la forta-
leza, y cuando llegan las trashumantes cigüeñas, que ani-
dan sobre la vetusta espadaña o campanario. 
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PEDRAZA DE LA SIERRA, LA PRETENDIDA CUNA 
DE TRAJANO 
Muchos de los pueblos asentados en la sábana se-goviana, desde el comienzo de la más vieja de 
las Castillas, allende la gran mole carpetana, son de los 
más bellos que hemos visto en todas las regiones de Ibe-
ria. Y por descontado que los que hablan al visitante 
con mayor poder de evocación de la hereditaria recie-
dumbre de la estirpe. Coca y Turégano, con sus vetus-
tos castillos; Paradinas y Aguilafuente, aquélla con los 
restos de sus maravillosos pavimentos románicos, y ésta 
con sus inmensos pinares y el recuerdo de su pasado es-
plendor; Sepúlveda y Cuéllar, las señoriales ciudades de 
nobles mansiones blasonadas; Carbonero y Cantalejo, 
villas grandes de secular tradición agraria. Pero, sobre 
todos ellos, uno, Pedraza de la Sierra, conserva el prís-
tino abolengo castellano, constituyendo un siempre vivo 
vestigio de la historia del pasado. 
En Pedraza existe una infinitud de detalles tal, que 
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cautiva los ojos y conmueve el espíritu de quien la con-
templa. Sus ruinas, como todo lo genuino de Castilla, 
despiertan la añoranza de días fastos, de época en que, 
si bien se carecía de los sorprendentes adelantos dis-
cursivos de hoy, existía, en cambio, el espíritu román-
tico de lo heroico, el sentido del sacrificio caballeres-
co, la generosa idea de la patria... Es, por ende, uno 
de esos pueblos-cunas en que el más pequeño detalle de 
su ambiente ya sugiere al viajero legendarias y simbó-
licas grandezas, que despiertan en aquél instante de ine-
fable emoción, sólo comparable a la experimentada en 
otros lugares en que nacieron inmortales genios o don-
de el esp|ritu asentó sus más puras idealizaciones, luga-
res tales que Fontiveros y Argamasilla, El Toboso y Ma-
drigal... 
Asentada en las estribaciones septentrionales de la cor-
dillera, Pedraza presenta, desde cualquier lado que se la 
mire, al llegar a ella, un golpe de vista incomparable. 
Empero, contemplada desde el Norte aparece más seve-
ro su aspecto en la prominencia, entre dos grandes ce-
rros. Conforme subimos, la vista se extiende por las tie-
rras paniegas aledañas, que apenas producen hoy el tri-
go que estas gentes han menester para el año. Por este 
lado se encuentra la única puerta abierta en el recinto 
amurallado de la villa, por la que forzosamente ha de 
salir quien haya penetrado en ésta. Muy pendiente la 
subida, que no se hace difícil viendo el maravilloso cas-
tillo, pasmo de los ojos por su fiera traza y admirable 
situación, que domina, desde la prominencia, la villa y 
toda la extensión dilatada del valle. 
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Llegados al pueblo, admíranse por igual la morada y 
los habitantes. Maravillan las calles serpenteantes y es-
trechas, las casas antiquísimas de románico rasgo, con 
pisos saledizos y grandes ventanales abiertos en sus án-
gulos y esquinas. Por todas partes abundan los arcos 
románicos, los solares hidalgos, los enormes porches y 
paneras, semejantes a reductos con sus rejas de antigua 
forja; los escudos señoriales y los blasones que atesti-
guan luengas empresas bélicas. ¡Cómo contrasta todo 
ello con la placidez rural que actualmente envuelve a la 
villa! Complemento de este marco es la población que 
en él se alberga. En los días festivos, Pedraza da una 
nota incomparable de color con los típicos serranos de 
Navafría, Pradeña, Arevalillo y Arahuetes, pueblos co-
marcanos, que acuden a Pedraza, según tradicional cos-
tumbre, con sus vestimentas clásicas a usanza del país 
—las cuales van poco a poco desapareciendo—•. Las mu-
jeres llevan faldas y manteos de colores chillones y ri-
cos paños—reminiscencia de los limistes, insuperables 
paños segovianos que en tiempos alcanzaron proceridad 
en todo el mundo—, con sus arracadas y collares de oro 
y aljófar. Los hombres, con sus albarcas y tarteños, ca-
balgando burdéganos enjaezados. Son descendientes de 
aquellos antiguos comuneros y pelaires que un día se 
sublevaron antes que abandonar sus usos y costumbres, 
como pretendía Carlos I, tan desconocedor de España 
como ansioso de poderío y dominio cuando advino a go-
bernar al país. 
La tradición señala ser Pedraza nada menos que la 
cuna de Trajano. La afirmación antigua de haber éste 
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venido a la vida en Itálica se ha desvanecido. He aquí 
eí patrimonio más noble que puede contar un lugar es-
pañol: haber alumbrado otrora hijo tan ilustre del sue-
lo, genio esplendoroso del mundo antiguo. La madre del 
famoso emperador, Aureliana, también vino a la vida en 
esta paramera, pues nació en Orejana, a dos leguas cor-
tas de Pedraza. La cuna de Trajano prosiguió brillan-
temente su actuación histórica. En la Edad Media esta-
bleciéronse en ella los condestables Velasco, quienes cons-
truyeron las infranqueables murallas, las arcadas y co-
lumnatas de la plaza y el magno y gigantesco castillo 
vigilante, que en el siglo xvi había de servir para que 
dejara en él Francisco I de Francia dos de sus hijos 
—reyes después del país vecino—, tras su formidable de-
rrota, y que más tarde aún, en nuestros días, ha sido ad-
quirido por el ilustre Zuloaga, el gran pintor español, 
quien seguramente hará de él un maravilloso estudio-
museo de arte. 
Otras muchas cosas notables tiene Pedraza. Eugenio 
Noel, escritor y viajero conocedor como pocos de todos 
los rincones ibéricos, nos ha trazado, en una de sus pá-
ginas, la pintura y la psicología de la villa hidalga. En-
tre sus restantes monumentos, la iglesia de Nuestra Se-
ñora del Carrascal, con su pórtico admirable y su tesoro 
de preciadas reliquias, y el templo de San Juan, de pu-
rísimo románico, ocupan lugar preferente. Pero, con to-
do, lo más curioso de Pedraza está en el árbol gigan-
tesco de la plaza, el célebre olmo, enorme y viejo hasta 
la hipérbole, cuyo tamaño no cede, realmente, al de los 
exóticos colosos del trópico. Su fronda cubre las casas 
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vecinas; sus raíces quebrantan el pavimento de la igle-
sia próxima, y tiene un tronco a abarcar el cual no bas-
tan varios hombres con los brazos enlazados en rueda. 
Pedraza de la Sierra, como el alma de Castilla, es tan 
bella por lo vieja, y sus ruinas gloriosas aumentan en 
mágico poder de sugestión a medida que se sobreviven 
y pasa el tiempo en su eterno e insondable devenir. 
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IX 
AYLLON, EL ANTIGUO SEÑORÍO DE DON ALVARO 
DE LUNA 
L a convicción de ser inagotable para contemplado en el corto durar de una vida el patrimonio espiritual 
patrio repartido en tantos lugares famosos, hace que los 
que somos sus devotos prosigamos la peregrinación ideal 
emprendida a lo largo de las rutas del Arte y la Historia. 
Hoy hemos llegado a Ayllón, la arcaica villa que, si ofi-
cialmente pertenece a Segovia, encuéntrase en el centro 
de ese por algunos llamado corazón de Castilla, definido 
por un radio de pocas leguas que abarca los extremos 
de las seis provincias castellanas siguientes: Segovia, So-
ria, Burgos, Madrid, Guadalajara y Valladolid. 
Como pocos pueblos del núcleo histórico peninsular, 
Ayllón no conserva testimonios escritos de la antigüedad 
remota. Los restos hallados de cerámica celtibérica con 
curiosa ornamentación lineal proclaman, sí, su origen mi-
lenario; pero hasta la época árabe no nos encontramos 
con citas concretas. 
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Enclavado en el campo de que adueñóse Almanzor, su-
pónese que fué conquistado por el primero de los capita-
nes árabes de la época, a la vez que Sepúlveda, San Es-
teban de Gormaz, Aranda y otras plazas vecinas. En el 
siglo xi aún se encontraba en poder del agareno, pues en 
el Poema del Cid léese: 
De siniestro Sant Esfevcm vna buena ciptad 
de diestro Ahilon las torres que moros las han. 
Los Reyes Alfonso VII y VIII visitaron la villa en el 
siglo xn. Y sus procuradores asistieron, en 1188, a las 
célebres Cortes de Carrión. Después su Concejo fué uno 
de los que más se distinguieron en el triunfo de Las Na-
vas de Tolosa. En 1238, el Rey Sancho se entrevistó aquí 
con el adelantado de Andalucía, D. Alvaro Pérez de Cas-
tro. Por entonces adscribióse la villa a la mitra de Si-
güenza, tras dilatada lucha sostenida con la de Osma. La 
Reina doña María de Molina pasó en Ayllón la Cuaresma 
de 1306. Esta plaza sufrió los efectos del levantamiento 
del Infante don Juan Manuel el año 1327. Después de es-
tos hechos, la villa apoyó la rebeldía de don Enrique de 
Trastamara, y don Juan II recibió en la misma la famosa 
embajada de don Carlos III el Noble, Rey de Navarra. 
Pero la figura y el hecho que quedaron inseparable-
mente unidos a la historia y al recuerdo de Ayllón fueron 
los de don Alvaro de Luna y su destierro. En 1420, al 
fallecimiento de don Juan Díaz, señor de la villa, ésta fué 
adjudicada a aquél por don Juan II, quien había de crear 
después a favor del mismo el condado de San Esteban de 
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Gormaz y otros honores, pues el condestable de Castilla— 
de quien Menéndez y Pelayo ha elogiado "el talento y la 
heroica firmeza de un verdadero hombre de Estado, que 
de no haber sucumbido en la lucha hubiera realizado con 
medio siglo de anticipación una gran parte del pensa-
miento político de los Reyes Católicos"—fué, como se sa-
be, el hombre de confianza del Rey por espacio de mu-
chos años. Y al cabo de ellos, cuando con varios hechos 
patentes—trabajos por la unión de Castilla y Portugal; 
expedición naval a la Rochela en auxilio de Juana de Ar-
co, y luchas con las banderías que amenguaban el poder 
real, la unidad de la nación y la libertad popular—había 
probado ser el más grande de los estadistas de la Edad 
Media, he aquí que Juan II, dejado llevar de los partidos 
políticos que capitaneaban López de Mendoza y Téllez 
Girón, exonera a Luna, mandándolo desterrado a Ayllón, 
de donde le sacaría después para ser decapitado en la 
Plaza Mayor de Valladolid en una mañana de junio 
de 1453. 
La leyenda nos refiere el emplazamiento de Juan II por 
su víctima, emplazamiento análogo al famoso de Fernan-
do IV por los Carvajales en el siglo anterior. He aquí lo 
que escribe acerca de esto un cronista: 
"E l Rey don Juan II estaba en Segovia, adonde fué en 
los últimos días de mayo para no encontrarse en Valla-
dolid, en donde iba a ejecutarse su mandato, y cuenta la 
tradición que en aquella misma mañana en que moría el 
condestable se desencadenó sobre la vieja ciudad del 
Acueducto una espantosa tormenta que duró muchas ho-
ras, y un rayo cayó en el Alcázar. La tempestad era te-
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rrible, y los truenos y relámpagos infundían pánico a los 
más osados. El Monarca seguía el grandioso espectáculo 
de la Naturaleza atemorizado e intranquilo. Al resplan-
dor de un vivísimo relámpago vieron sus ojos el trágico 
cuadro de la plaza de Valladolid: la cabeza cortada del 
infortunado don Alvaro de Luna, y escuchó su voz em-
plazándole para que en el término de un año se presen-
tara a dar cuenta a Dios de cómo había pagado los ser-
vicios que le prestara. Un trueno horrible hizo retemblar 
el formidable Alcázar, y el Rey, sobrecogido de espanto, 
se desplomó desvanecido en su cámara. Así fué encontra-
do por los servidores que acudieron en su auxilio, cos-
tando gran trabajo hacerle recobrar el conocimiento. En-
fermo desde entonces de melancolía, pesaroso y arrepen-
tido de su injusticia, acosado por el triste recuerdo del 
desastroso fin del que durante cuarenta años no se pue-
de negar que había servido bien a sus amos y fuera su 
fiel amigo, no bastaron los complicados asuntos de Go-
bierno ni los escandalosos sucesos del proceso de divorcio 
entre su hijo y heredero de la corona, don Enrique, y 
doña Blanca de Navarra, para distraer su ánimo, aque-
jado siempre de su mal (los médicos dijeron que eran 
unas cuartanas que su ciencia no pudo atajar). Se trasla-
dó a Avila, luego a Medina del Campo en busca de ali-
vio; pero, sintiéndose peor, marchó a Valladolid, donde 
se encontraba su esposa doña Isabel, y en aquella ciudad 
murió al año siguiente del suplicio de don Alvaro de Lu-
na, al que, en 1658, el Consejo de Castilla declaró ino-
cente de los muchos crímenes, excesos, delitos, malefi-
cios, tiranías y cohechos por los que había sido juzgado." 
* * * 
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La Naturaleza y el hombre han contribuido, de consu-
no, a crear ese carácter pintoresco y monumental que ad-
miramos en Ayllón y su campo. Asentado el pueblo más 
allá de las estribaciones carpetanas, frente a la sierra de 
su nombre, la vista descubre en derredor magnífico pa-
norama, el cual cobra mayor sugestión aún contemplado 
desde un kilómetro más al Norte, situándonos en la ele-
vación del convento de San Francisco. 
A más de la diversidad de casonas hidalgas, entre las 
que se destaca la llamada de los Contreras o de don Al-
varo de Luna, mansión ayer del condestable, con bellísi-
ma fachada; de los templos famosos, el principal de los 
cuales, la Mayor, está en el centro del casco urbano, y 
hasta de antiguos reductos de fortalezas, como la Marti-
na, atalaya vigilante del poblado, Ayllón cuenta con el 
aludido ruinoso convento de San Francisco, que tiene la 
más alta significación histórica y arqueológica, según ha 
puesto de manifiesto el culto catedrático e investigador 
Pelayo Artigas, vinculado familiarmente con este solar 
ancestral, en una erudita e interesante monografía publi-
cada el año 1921. 
El convento de San Francisco lo fundó el propio Santo 
de Asís en los comienzos del siglo xm, y desde entonces 
constituyó uno de los más famosos de España, testigo 
guardador de vestigios y recuerdos del brillante pasado 
castellano. Los nobles de Ayllón y algunos otros lugares, 
muchos de los cuales fueron enterrados en espléndidos 
sepulcros dentro de su recinto—como los Pacheco, Ve-
llosillos, Gutiérrez de Amaya, Daza, Chaves, Términos y 
otros—contribuyeron a su esplendor y riqueza, ora con 
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la construcción de capillas a su costa, bien merced a le-
gados cuantiosos, entre los que fué principal el debido 
a don Fernando de Vellosillo, obispo de Lugo, que murió 
en 1587. 
Muchas grandes figuras de la Historia permanecieron 
algún tiempo en el convento de San Francisco. A más de 
reyes, príncipes y políticos de aquel tiempo, citaremos al 
propio fundador, San Francisco de Asís; a San Vicente 
Ferrer, que fué llamado por la corte en 1411 para predi-
car allí ante el Rey y sus tutores, en donde coincidió con 
don Fernando de Antequera, que habría de resultar tras 
la Asamblea de Caspe—merced, entre otros votos, al del 
santo valenciano—Rey de Aragón, y, finalmente, Santa 
Teresa, que pasó por allí, en septiembre de 1587, camino 
de Soria, donde había fundado un nuevo convento carme-
litano, a Segovia. 
El convento de San Francisco cayó en desgracia al ini-
ciarse la última centuria. Durante la guerra de la Inde-
pendencia vio desaparecer las joyas de su iglesia, rapta-
das por la cuadrilla del Empecinado. Después, con la des-
amortización de 1836, quedó en completo abandono. Los 
sepulcros se perdieron, como las estatuas tumulares de 
mármoles y alabastro y otras preseas artísticas. Los re-
tablos famosos se llevaron a otros templos. Paulatina-
mente vase consumando la total ruina de este edificio, 
del que no queda más que la fachada principal con su 
esbelta espadaña. En 1915, cuando hacía varios años que 
se había arruinado la nave del templo, que debió ser de 
cuatro tramos, hundióse la capilla del crucero del lado 
del Evangelio, la más artística. Hoy día parte de su re-
cinto se encuentra convertido en casa de labor. 
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CHINCHILLA, LA CIUDAD DE LOS ESCUDOS Y 
LINAJES 
En medio de la provincia de Albacete, la tierra rien-te y atractiva de la Mancha Alta, que marca la 
transición entre esta región y Levante, encuéntrase la an-
tigua ciudad de Chinchilla de Monte Aragón, un día po-
derosa y floreciente y hoy en lamentable decadencia, que 
no bastan a evitar sus hijos, laboriosos y entusiastas co-
mo los que más de la gloriosa tradición pretérita. Esta 
parte de España, en la que tanto abundan los poblacho-
nes hidalgos que poseen en su secular patrimonio históri-
co la más preciada ejecutoria, ofrece en Chinchilla, como 
condensada y latente, una bella síntesis de la vida y el 
arte españoles de ayer. 
Situada a algunos kilómetros de la estación de su nom-
bre y a cuatro de la capital de la provincia, sobre la vía 
férrea de Madrid a Valencia, Murcia y Alicante, y en la 
carretera que une a la corte con este último punto, no ha, 
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sido visitada como debiera por cuantos, de intento o cir-
cunstancialmente, pudieron conocerla. Empero, pensamos 
que ahora no faltará quien, como nosotros, venga a de-
leitarse por unas horas eri su ambiente incomparable. 
De su pasado remoto conserva pocas cosas Chinchilla. 
Piérdese, como es natural, todo dato cierto, confundido 
con el probable, en las nebulosidades de la Prehistoria, 
igual que acontece con tantos otros lugares célebres. Y 
así vemos que se atribuye su fundación a Hércules, seis-
cientos años antes de Jesucristo, y que denominóse anti-
guamente con los nombres de Cintila, que significa "cor-
tos muros"; Teichea, voz griega de igual valor, y Saítiga 
o Saltigi, por ser la cuarta mansión de la vía militar ro-
mana que iba de Luminium a César Augusta (Zaragoza), 
en la Bastitania o Contestania, citada por Tolomeo. Los 
romanos hicieron de ella gran centro militar, y por este 
tiempo créese que fué visitada por San Segundo y San 
Pablo, predicadores del Cristianismo. Los godos, tras re-
poblarla su Rey Suintila o Chintila—de quien presumen 
algunos, acaso sin fundamento, que procede su nombre—, 
la arrasaron. 
Y así prosigue el pasado de Chinchilla. Los árabes hi-
cieron de ella la famosa Ghenghalet, una de las más im-
portantes poblaciones del reino moro de Murcia, en la 
que sus fábricas de alfombras (que los chinchillanos 
creen fueron las primeras, como se ve en las Relaciones 
Topográfl.cas de tiempos de Felipe II) alcanzaron gran 
celebridad en todo el mundo. No se sabe fijamente si fué 
tomada o no por el castellano Ordoño II, y después por 
los Reyes de Aragón. Unos historiadores dicen que la 
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perdieron el año 1241, si bien otros afirman que el aga-
reno sólo se vio obligado a pagar determinado tributo a 
los cristianos, quienes no se apoderaron de ella hasta 
tiempos del Rey Sabio. En la minoridad de Fernando IV 
el Emplazado, los aragoneses hicieron suya esta plaza, 
que había de pasar el año 1302, con otras villas limítro-
fes, al marquesado de Villena, y después, ya incorporada 
a la Corona de Castilla, Juan II la cedió, con todo el se-
ñorío, como dote de su hermana Catalina, esposa del in-
fante don Enrique. Pero sublevado éste en 1422, y aban-
donado por los chinchillanos, fué revocada la donación. 
En esta fecha es cuando marca la historia de Chinchi-
lla su mayor esplendor. Por la ayuda prestada a la Coro-
na en las guerras contra Portugal (1385) y contra Ara-
gón (1411) fuele conferido el título de ciudad. Recru-
decida en esta tierra la lucha por la Reconquista, el año 
1447, libróse en su campo una sangrienta batalla, en la 
que los cristianos fueron derrotados por Aben-Ozmin, 
Rey de Granada. Pero adviene Isabel de Castilla, y aun-
que en principio dividióse la población en dos bandos, 
partidarios el uno, de la Reina y el otro del marqués de 
Villena, los de este último fueron sitiados y rendidos en 
el castillo el 27 de enero de 1477, quedando Chinchilla 
definitivamente incorporada a Castilla, y tan leal a ella— 
agradecida por los privilegios que la otorgaron los Re-
yes Católicos en su visita a la ciudad, el año 1488—,, que 
sus milicias concurrieron a la conquista de Granada. 
Aún no termina la actuación relevante de Chinchilla en 
la Historia patria. En 1504 fué encerrado en su fortale-
za el inquieto y célebre César Borgia, a su traída a Es-
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paña como prisionero, tras la muerte de su padre, el Pa-
pa Alejandro VI, y el ocaso de la estrella de la familia, 
que en Roma llegó casi a dominar el mundo. Curioso es 
cuanto nos narran los documentos de la época, de los in-
tentos de evasión del famoso príncipe del Renacimiento, 
que una vez llegó a luchar con el alcaide, Gabriel Guz-
mán, queriendo arrojarlo por sorpresa desde lo alto de 
la torre del Homenaje, a la que habían ascendido ambos 
para contemplar el dilatado panorama manchego. Cuan-
do la guerra de Sucesión, las tropas del archiduque de 
Austria se apoderaron de la fortaleza el 1707, llevándose 
su Artillería para utilizarla en la batalla de Almansa. 
Después, ya en la época de la Independencia, las tropas 
francesas, mandadas por el conde de Erlón, se apodera-
ron de la plaza, defendida por sólo 200 hombres. Final-
mente, en la guerra carlista, Chinchilla se proclamó a fa-
vor de los liberales. 
* * * 
En el paraje aledaño de Los Viltaricos es donde debió 
asentarse la población antigua, según se colige de los se-
pulcros, baldosas de jaspe, lápidas con inscripciones, va-
sijas de cerámica y monedas romanas y aun de época an-
terior, que fueron halladas en el decurso del tiempo. Pero 
la Chinchilla de que nos habla la Historia es esta misma 
situada en la falda del Collado, cerro de 200 metros de 
altitud, primera prominencia de la cordillera de Monte-
Aragón, que se alonga al Noroeste, hacia las tierras va-
lencianas de Requena y Ayora. 
Formidables debieron ser las defensas guerreras de la 
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plaza. De ello dan idea los restos de la muralla que la 
circundaba y las atalayas avanzadas en los alcores inme-
diatos. Del castillo, convertido en penal, situado dentro 
del casco urbano, sólo quedan algunos paredones, el fo-
so—que alcanzó 16 metros de ancho y alto—y la puerta, 
abierta en la parte más elevada y difícil, con ingentes 
cubos medievales a ambos lados. 
Chinchilla tiene en su colegiata o iglesia de Santa Ma-
ría del Salvador—que es el monumento más interesante 
de la provincia y, por su ábside, el más bello—un magní-
fico templo erigido por el Arte y la Fe. Su ábside plate-
resco, bordado de esculturas con facetas y estribos, re-
sulta realmente maravilloso, no sabiéndose fijamente si es 
obra de Jerónimo Quijano, por cuanto tiene muchos de-
talles del estilo característico de Diego de Siloé. Por igual 
interesantes, las fachadas, en las que se destaca la porta-
da del templo, obra ojival del siglo XV (hacia 1440), y 
el interior, en donde consérvase, a más de otras cosas de 
mérito en sus valiosas capillas, el famoso pulpito en que 
predicó San Vicente Ferrer hacia el año 1495. 
La iglesia de Santo Domingo, antiguo convento de Do-
minicos, es también de gran valor artístico, tanto por su 
interior como por el claustro. Su edificación conjunta da-
ta de las postrimerías del siglo xiv, respondiendo, por en-
de, al gusto gótico. La nave central tiene cubierta mude-
jar, y en sus capillas hay, entre otras esculturas, un mag-
nífico paso de Oración del Huerto, que se cree de Sal-
zillo. 
La otra gran obra arquitectónica es la Casa Consisto-
rial, que data de 1590, y cuya fachada Norte muestra pu-
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ro estilo plateresco, con columnas pareado-estriadas, es-
cudo de los Austrias y leyenda: Reinando el Rey don Phi-
Upo II. 
Pero si en estas y otras construcciones famosas culmi-
na el arte autóctono de la época, siempre puesto a con-
tribución de la belleza y de la estirpe, en otros aspectos 
de conjunto hemos de encontrar el personal encanto de 
esta ciudad evocadora. 
Uno de los pocos notables escritores con que hoy cuen-
ta la Mancha, F. del Campo Aguilar, ha ponderado, en 
una crónica bellísima, entre otros méritos de Chinchilla, 
el inefable de sus calles, de sus casonas—esas casonas 
del centro, antítesis de las rústicas casas-cuevas, a veces 
limpias y sanas, de los suburbios—, de sus escudos no-
biliarios, que en esta ciudad abundan acaso como en nin-
guna otra de España. 
"Las calles son pinas y estrechas, casi sin empedrar, 
retorcidas, feas—dice el compañero citado—. Un sueño 
de nobleza, campanuda o sencilla, grave o melancólica, 
tienen estas calles, que nunca serán alegres. No las des-
pertarán las modernas vibraciones; serán eternamente ca-
lles guardadoras de sombras taciturnas, sombras de seño-
río; sus caserones, sus zaguanes, sus postigos recordarán 
perdurablemente los gestos de altivez, los ademanes im-
periosos..." Y prosigue: "Chinchilla es la ciudad de los 
escudos. Presiden casi todas las viviendas y prestigian, 
gemelos, rejas tan mudas como los róeles, enfáticas, tim-
bradas con cascos y cimeras. Algunos escudos tienen di-
visa y grito de guerra esculpidos debajo. Los hay tan 
grandes como las puertas mismas. Otros, pequeñitos, se 
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acurrucan bajo la sombra de las tejas. Copias exactas a 
cincel de aquellas colecciones de escudos burelados, en-
clavados, entados, fajados, rasos, verjeteados; blasones 
con toda la de orgullo—azur, gules, sinope, púrpura—; 
lambrequines victoriosos, tenantes y soportes...: el via-
jero moderno os reverencia y quiere, y barre el suelo con 
la pluma—ilusoria—de su sombrero, ante vuestros relie-
ves indescriptibles." 
¡La nobleza de Chinchilla! En 1576, el escribano Juan 
de Belmonte, comisionado por "Nuestro Señor el Rey don 
Felipe, a quien Dios tenga de su mano y libre de enemi-
gos", para hacer la relación de los linajes chinchillanos, 
formalizó un escrito en el que vese que la procer ciudad 
era cuna "de... ocho casas de hijosdalgo: Antonio 
de Haro, Córdobas, Saavedra, Tordesillas, Carrascos, 
Hurtados", y agregó: "Sin estos hijosdalgo hay muchos 
apellidos y casas y solares muy antiguos, que son: Nú-
ñez, Requenas, Ramírez, Arnedos, Motas, Belmonte, Su-
rianos, Rubio, Marcos, Perales, Cantos, Cotillas y Mo-
retes, de los Encinas, Castillos, Alarcones, Castros y To-
barras..." 
Como otras ciudades ilustres de la madre Castilla, ésta 
ofrece hoy el contraste entre su pasado florecimiento y 
su decadencia presente. Si Chinchilla albergó ayer a las 
diversas razas que se sucedieron en el dominio de la 
Península; si los árabes hicieron de ella una de sus más 
industriosas, ricas y pobladas ciudades, y, posteriormen-
te, en los tiempos del máximo poderío español, fué cuna, 
como hemos visto, de tantos ilustres linajes, hoy acaba 
de suprimirse el Penal, que con sus 400 reclusos, 20 
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empleados y 70 soldados permanentes era ayuda material 
para la vida de sus habitantes, que hoy se reducen a me-
nos de 7.000, todos ellos constreñidos en estos últimos 
tiempos al parvo producto agrícola de sus montes y año-
jales. A la voz levantada pidiendo auxilio en favor de la 
ciudad insigne únese hoy la fervorosa, desinteresada y 
devota de quien la recuerda y admira, por haber gozado 
espiritualmente uncrs instantes de emoción evocadora en 
el recinto de sus piedras milenarias. 
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SIGÜENZA Y SU CATEDRAL 
Nuevas rutas en el romántico peregrinaje ideal em-prendido tiempo ha por la madre Castilla, y nue-
vos encuentros con lugares célebres y pintorescos, con 
monumentos históricos y evocadores, con caracteres, tra-
diciones y leyendas dignos de conocimiento y entusiasta 
devoción. 
Estamos ahora en Sigüenza, la ciudad señorial asen-
tada en medio de la ondulante paramera oriental de la 
meseta ibérica, que ofrece al viajero desde el primer mo-
mento que a ella se asoma esa admirable adecuación del 
espíritu de su ambiente, sus piedras y sus gentes con el 
elevado patrimonio pretérito. Las calles vetustas, los ca-
serones silentes, los templos umbríos, nos hablan, con 
su lenguaje mudo, pero elocuente, del alma legendaria de 
ayer, y apresuran, sugerentes, la evocación del pasado 
brillante de la ciudad, que es decir de la estirpe. 
Sigüenza es una de las poblaciones que no por olvi-
dadas dejan de constituir hitos señeros en el secular pro-
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ceso vital de la raza. La antigua Secontia celtibérica ha 
visto perdurar a través de los tiempos y las contingencias 
la raíz semítica de su nombre aborigen. Mitra de las más 
antiguas de España, ya en el año 589 asistió su obispo, 
Protógenes, al Concilio III de Toledo. Hasta 1124 no 
fueron expulsados los moros de su recinto, hecho asaz 
brillante realizado por otro obispo, don Bernardo, a quien 
el Rey Alfonso VII, el Emperador, concedió, por privile-
gio de 1140, el señorío de Sigüenza y su comarca. 
Este famoso prelado y guerrero fué quien acometió la 
empresa de dotar a la ciudad de un gran templo. La an-
tigua basílica estuvo en el mismo lugar en que había de 
erguirse la actual, y constituyó—con su doble muralla y 
sus torres vigilantes—más fortaleza que templo, carácter 
peculiar que había de prevalecer un tanto en la hueva 
catedral. Supónese que consolidada a poco la reconquista 
de la región, el propio pastor inició, ya en sus últimos 
años, la construcción de la catedral perdurable, que es 
una de las más hermosas de España y el monumento que 
compendia el patrimonio artístico de la vieja ciudad cas-
tellana. 
Es curiosa la historia de este gran templo segonciense, 
como la de casi todas las grandes y bellas basílicas espa-
ñolas. Comenzada que fué su erección por ¡os años 1150 
a 54, recibieron las obras gran impulso durante el pon-
tificado de don Cerebruno, y aunque abrióse al culto en 
1169, no estaba aún terminada. La construcción de estos 
ingentes monumentos consumía, en lenta sucesión, vidas 
y vidas. Así vemos la renta señalada al obispo Leucate, 
en 1156, "para la obra de la iglesia, hasta que las ca-
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bezas de los altares y la cruz de toda la iglesia estuvie-
sen del todo concluidos"; el derrumbamiento de la bóve-
da de la cruz y el ábside en el siglo XV) y, finalmente, la 
reedificación de estos elementos entre 1468 y 1495, mer-
ced a la munificencia del cardenal González de Mendoza. 
La catedral de Sigüenza es, como vemos, una de las 
más antiguas de España, erigida en tiempos en que pre-
dominaba la construcción de las abadías cirtercienses, de 
las que, empero, sólo conservaría parecido en su planta. 
La fachada principal, maciza, parece, más bien que entra-
da de una catedral, frente de una fortaleza flanqueada 
por dos enormes torres cuadradas coronadas de merlo-
nes. El sabio académico Pérez Villamil exprésase así en 
su gran obra acerca de este templo: "Con sus denegridos 
muros, con sus sencillas torres albarranas, con sus fuer-
tes y desnudos estribos, con su aspecto duro y sombrío, 
falto de delicadeza y ornato, representa la obra de aque-
llos héroes que, con voluntad indomable y sacrificios sin 
cuento, defendieron durante ocho siglos sus altares y sus 
hogares contra el ímpetu de los sarracenos, y es símbolo 
vivo y permanente de la piedad y el valor; es una página 
de la epopeya nacional escrita con caracteres de piedra 
para inmortalizar los sacrificios y combates del pueblo 
español." 
En su interior sorprende la riqueza y esplendidez con 
que se manifiesta el estilo gótico. Las naves del ábside 
y el crucero son realmente espléndidas, recordando un 
tanto los de otras basílicas, tales que las de Tarragona 
y Lérida. El rosetón de la parte Sur del crucero es, según 
Dieulafoy, "el más hermoso que existe en España". Este 
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mérito del interior ha sido ponderado por otras grandes 
autoridades. He aquí cómo escribe a este respecto el ar-
quitecto inglés Jorge Street, que visitó las catedrales de 
su país, de Francia y de España a mediados del siglo 
pasado: "Conozco pocos interiores que me hayan im-
presionado más con su extremada grandeza y esta-
bilidad que éste. El gran tamaño de sus columnas de 
heces, sus bien distribuidas secciones, la maciza so-
lidez de los arcos, los contrafuertes y todos sus deta-
lles, hacen que esta iglesia, por lo menos en lo que 
se refiere a su interior, deba figurar entre los más nota-
bles ejemplares de esta época en España." Y el poligrafo 
Quadrado dijo "que todo inspira en el edificio sencilla y 
grave majestad. Las bóvedas, cuyos arcos cruzados suje-
ta una simple clave, muestran desnuda su gentileza; las 
ventanas, aunque sin vidrios de colores, mantienen ínte-
gra la forma bizantina en las naves laterales, y gótica en 
la principal: hasta el colorido de la piedra, oscuro y sin 
afeites, añade dignidad a este monumento de transición 
bizantino-gótica". 
La sola enunciación de los detalles principales del 
claustro, capillas, pulpitos, puertas (entre las que se cuen-
ta la famosa de Santa Librada, en que se manifiesta la 
iniciación del arte plateresco en España, que trajo Alon-
so de Covarrubias) y otras partes arquitectónicas, así co-
mo del coro, retablos, orfebrería y demás elementos com-
plementarios, llevaríanos gran espacio. Empero, hemos 
de referirnos con algún detenimiento a los sepulcros, por 
creer que en este aspecto la catedral de Sigüenza es, 
con la de Burgos, San Isidoro de León, el Monasterio 
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del Parral, de Segovia, y Santa María la Real, de Na-
je ra, donde se ofrece el conjunto más numeroso y bellí-
simo de ellos en España. 
Casi una veintena de estos magníficos enterramientos 
góticos de personajes famosos se cobijan en las amplias 
capillas y naves de la basílica. En la capilla Mayor des-
taca, por su importancia histórica, el de don Pedro í, y 
por su pureza artística el de don Alonso Carrillo de Al-
bornoz, cardenal de San Eustaquio, hijo de don Gómez 
Carrillo de Albornoz y de doña Urraca Gómez de Albor-
noz, allí también enterrados. En la de la Anunciación es-
tá el sepulcro de don Fernando de Montemayor; en la de 
Santa Librada, el de don Fadrique; en la nave del ábside, 
el del obispo don Bernardo Agen; en la del Evangelio, el 
de los González; finalmente, en la de San Juan y Santa 
Catalina encuéntranse los de los Arces, familia noble que 
obtuvo en 1491 privilegio especial del Cabildo. Todos los 
enterramientos de esta capilla son realmente soberbios; 
pero sobre todo uno, el del guerrero don Martín Vázquez 
de Arce, conocido por el Doncel, cautiva en virtud de la 
ejecución soberana y la gracia alada que infundió a la 
escultura su anónimo ejecutante o autor, que hay quien 
equipara al inmortal Donatello. Sentímonos, en verdad, 
invadidos por esa inefable emoción que sólo despierta la 
belleza infinita, mientras contemplamos esta verdadera 
maravilla y leemos su lírica inscripción: "Aquí yace Mar-
tín Vázquez de Arce, caballero de la Orden de Santiago, 
que mataron los moros socorriendo el muy Ilustre Señor 
Duque del Infantado, su Señor, a cierta gente de Jahen 
a la acequia gorda en la vega de Granda. Cobró en la 
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hora su cuerpo Femando de Arce, su padre, y sepultólo 
en esta capilla. Año de MCCCCLXXXVI. Este año se to-
maron la ciudad de Loja, las villas de Illora, Motril y 
Montefrío por cercos en que padre y hijo se hallaron." 
Junto a la tumba del obispo, su hermano, está la yacija 
de don Martín de Arce, bella y cautivadora hasta merecer 
la reiterada atención admirativa. Bajo un arco de casi un 
metro de latitud, adornado con guarnición de dentellones 
ojivales, aparece reclinada sobre un cojín la estatua del 
caballero, cruzadas las piernas, cubiertas por delicada 
armadura, y erguido el busto. Su indumento lo constituye 
ajustada cota de malla y jubón. Encuéntrase en actitud 
de leer un libro sostenido con ambas manos. Su cabeza 
está cubierta por sencillo casquete, y en el pecho luce la 
roja cruz de Santiago. Apoya los pies sobre un perro, al 
que acaricia, lloroso, un escudero, en cuclillas. En el mu-
ro hállase la inscripción gótica ya transcrita, y en los 
espacios que deja a cada lado represéntase en pintura el 
Monte Calvario y la Crucifixión de Nuestro Señor. 
El insigne académico y crítico Sentenach hizo del 
sepulcro del Doncel el elogio más concluyente con estos 
términos: "No es posible afirmar si se debe al cincel es-
pañol o al italiano; de ser española, nunca se labró más 
esmeradamente el mármol entre nosotros; pero sea de 
quien fuere, no cabe mayor inspiración, ni creo que ten-
ga semejante en el mundo. Para mí es obra tan sobresa-
liente, está tan bien colocada en aquella capilla, con luz 
tan apropiada y con tonalidad tan fina, adquirida por el 
tiempo, formando todo ello una nota artística tan de pri-
mer orden, que bien merece el viaje, como cualquiera de 
las más afamadas obras que puedan celebrarse." 
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EL MONASTERIO DE SILOS, GLORIA BENEDICTINA 
Son muchos los monumentos famosos, joyeles del Arte y la Historia patrios, que persisten poco me-
nos que ignorados de la masa española, empero encar-
nen en sus dos aspectos—belleza y tradición—altísimo 
sentido consustantivo con la estirpe. Y es curioso obser-
car cómo renace hacia algunos de ellos la atención gene-
ral, en virtud de ser hoy divulgado su significado y su 
mérito por los amantes de estas evocaciones enaltecedo-
ras, que en el periódico y en el libro nos ofrecen la vi-
sión de los mismos. 
Tal el caso del Real Monasterio de Santo Domingo de 
Silos, que sin duda pudiéramos diputar como la más im-
portante y antigua fundación benedictina de España, y 
desde luego uno de los monumentos históricos y artísti-
cos más espléndidos y henchidos de recuerdos y bellezas. 
Apartado de las trilladas rutas de comunicación y de tu-
rismo, y víctima de la circunstancial adversidad de las 
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contingencias humanas, vino a caer en la desgracia y el 
olvido ominosos, del que hoy le sacan algunos de sus pro-
pios monjes, poseedores de tan lúcida inteligencia como 
excelso corazón, que constituyen un admirable plantel de 
cantores y exégetas de nuestras glorias pasadas. Los Pa-
dres Serrano, Pérez de Urbel, Pinedo, Pablos, Andrés, 
Alcocer y Nebreda, todos excelentísimos escritores, han 
publicado muchas y muy importantes obras que, tanto 
sean referentes a este lugar como inspiradas en otros 
leimotivos, vienen a discernir gloria al famoso Monaste-
rio, prosiguiendo así la tradición ininterrumpida de los 
escritores de Silos desde el siglo xi hasta nuestros días. 
Del primero de los mencionados, su actual abad, es el 
libro El Real Monasterio de Santo Domingo de Silos. Su 
historia y tesoro artístico—recientemente publicado por 
la prestigiosa casa editorial burgalesa Hijos de Santiago 
Rodríguez, tan atenta a cuanto sea exaltar las glorias del 
solar castellano—que constituye una admirable exposi-
ción sintética de lo que representa y puede sugerir a un 
espíritu cultivado el celebérrimo Monasterio. 
Difícil tarea la de condensar en un capítulo el pasado 
de esta grandiosa edificación milenaria, que se asienta 
en la parte sudoriental de la provincia de Burgos, pró-
xima a Salas de los Infantes y no lejos de Arlanza, Cár-
dena, Covarrubias y tantos otros lugares célebres desde 
que Castilla tuvo origen mercad a su héroe epónimo Fer-
nán González, el que 
262 
DON QUIJOTE Y EL CID 
Mantuvo siempre guerra con los Reyes de Espanna, 
ei non dava más por ellos que por una castanna. 
Situado en el valle antiguamente llamado de Tabladilto, 
región tan codiciada por los antiguos pobladores penin-
sulares, cerca de la romana Clunia, capital judicial de la 
misma, la investigación arqueológica ha descubierto infi-
nidad de vestigios de las primitivas civilizaciones. Antes 
del siglo vin había ya un edificio religioso en Silos— 
palabra que significa domus seminis, o sea casa de gra-
no, según un monje del siglo x¡—. Pero fué Fernán Gon-
zález quien primero reedificó el Monasterio, acrecentán-
dose después su patrimonio considerablemente. La reac-
ción árabe en tiempos de Almanzor marcó la gran deca-
dencia de Silos en el siglo x, hasta que Fernando I, pri-
mer Rey de Castilla, se propuso darle más pujante vida. 
Y poco después—principios del siglo xi—advino la sin-
gular figura de Santo Domingo, el gran restaurador de 
Silos. 
Domingo nació en Cañas, aldehuela riojana, y fué hijo 
del caballero Juan Manso y de "una mujer de ánimo in-
dependiente, no muy fervorosa y bastante mundana". Re-
veses en la fortuna paterna obligáronle a ser pastor; pe-
ro simultaneaba el rudo trabajo con el ingénito senti-
miento místico y religioso. A los catorce años comenzó 
a estudiar, y antes de los veintiséis le fué conferido el 
sacerdocio por el obispo don Sancho. Domingo retiróse 
entonces a un paraje apartado para hacer penitencia. 
Después ingresó en el Monasterio de San Millán, en don-
de ejercitó sus virtudes; pero hubo de trocarlo, obede-
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ciendo órdenes superiores, por el de Santa María, pró-
ximo al lugar de su nacimiento. Allí permaneció dos años, 
al cabo de los cuales pudo apreciarse el floreciente estado 
del Monasterio, merced a la labor de Domingo. Vuelto 
a San Millán, el abad le nombró prior mayor. 
Pero el rey don García de Navarra pretendió obtener 
determinado tributo del Monasterio de San Millán, y al 
negárselo Domingo, aquél hizo que lo destituyera el en-
vidioso abad don Gomesano. Domingo huyó a la corte de 
Castilla, a la sazón en Burgos, y entonces (año 1041) el 
rey don Fernando hízole abad del Monasterio de San 
Sebastián de Silos. Los cronistas de aquella época nos 
dan cuenta de cómo al penetrar Domingo en la iglesia, el 
Padre Licinio, que estaba oficiando, en vez de decir "Dó-
minus vobiscum", igual a "E l Señor sea con vosotros", 
exclamó, entre inconsciente e impulsado por fuerza so-
brenatural: "Ecce reparator venit", o sea "Aquí llega el 
restaurador", y que todos los presentes, que ya tenían 
gran fe en Domingo, se maravillaron. El futuro Santo 
levantó el Monasterio, a la sazón en decadencia. Predicó 
por toda la comarca, no sólo entre sus monjes, sino has-
ta en las parroquias vecinas, atrayendo, con la ejempla-
ridad de su vida y enseñanzas—en las que resplandecía 
su excepcional cultura—unánimes simpatías. A los pocos 
años logró incorporar canónicamente a su Monasterio el 
de San Miguel de Silos, y poco después, por donación del 
rey Sancho II, la posesión de Santa María del Duero, en 
tierras vallisoletanas. De su época data lo más caracte-
rístico de la magna fábrica de Silos, como es el maravi-
lloso claustro, en cuya edificación es fama que empleó 
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artistas musulmanes de los apresados por el rey don Fer-
nando. A los setenta años murió el insigne monje. Berceo 
transcribió, a propósito de su fenecer, las que fueron sus 
últimas palabras: 
Frayeres, dixoles, muérome, poco es la mi vida; 
Toda mi facienda contadla por complida. 
A Dios vos encomiendo, la mi grey querida, 
El vos guarde cueta et de mala caída. 
Los milagros del glorioso abad silense fueron tantos y 
tan notables, que su reseña necesitó un libro entero, es-
crito por Pero Marín, monje coetáneo del Santo. "Do-
mingo mereció ya en vida el título de taumaturgo—dice 
eí Padre Serrano—. Su discípulo Grimaldo, monje del 
Monasterio, relata varios prodigios que él mismo pre-
senció. Obrábalos el Santo recitando sobre los enfermos 
las preces del ritual eclesiástico y rociándolos con agua 
bendita. A este medio acudió para libertar de la cautivi-
dad en que los moros tenían a un cristiano natural de 
Soto, tierra de San Esteban de Gormaz, pues se vio libre 
de las cadenas y fuera de la mazmorra a tiempo que por 
él ofrecía el Santo el Sacrificio de la Misa y oraba al 
Señor con incesantes ruegos. Este prodigio abre la serie 
de los que en vida y, sobre todo, después de fallecido, 
realizó el santo abad en pro de los pobres cristianos 
cautivos prisioneros del moro, mereciendo el apelativo de 
glorioso redentor de cautivos." 
A partir de la muerte del Santo, canonizado poco des-
pués, Silos, que había tomado su nombre, alcanzó gran 
265 
ÁNGEL D O T O R Y M U N I C I O 
proceridad y atrajo la atención de todo el orbe cristia-
no. Casi todos los reyes posteriores concedieron al mo-
nasterio grandes mercedes. A principios del siglo XIII la 
abadía constituía un verdadero principado de más de 15 
pueblos con jurisdicción propia, y 30 en los que el abad 
nombraba autoridades y cobraba rentas. Después de va-
rios siglos de esplendor, con el XIX llegó su desgracia. 
La guerra de la Independencia amenguó considerable-
mente su tesoro artístico. Después, la ley de 1835, que 
suprimió las casas religiosas en España y declaró pro-
piedad nacional sus bienes y derechos, hizo que los mon-
jes abandonaran el célebre recinto. La circunstancia de 
haber gestionado el arzobispo de Burgos Fray Cirilo 
Alameda que fuera reservada a su diócesis la propiedad 
del monasterio, impidió su enajenación o su ruina, des-
gracias que acontecieron a tantos otros. Por una ley aná-
loga a la española citada hubieron de salir de Francia, 
en 1880, no pocas comunidades religiosas. E l abad Bou-
rigand envió a España en busca de un monasterio don-
de establecerse. Escogido el de Silos, el 7 de diciembre 
de dicho año se firmó la Real orden que autorizaba el 
asiento en él de los benedictinos franceses. Y bien pron-
to fueron reparados los desperfectos de todo el edificio, 
para el que advenía su actual nueva y brillante fase de 
vida. 
Todo el que haya hollado, aunque por pocas horas, el 
recinto famoso, puede darse el placer de recordar los mil 
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detalles contemplados por sus ojos, que entonces se inun-
daron de belleza con rara intensidad. 
Hablar del tesoro artístico silense es como remembrar 
en pocas palabras la suma de pretéritas excelsitudes es-
pañolas a este respecto. Por eso es imposible siquiera 
nombrar, llevando esto ya implícito el elogio, lo más sa-
liente de la totalidad de obras de arte del monasterio: 
de tal manera es asombroso su caudal en este sentido. 
Fuera ya poco consagrar este trabajo a sólo una de las 
dependencias o partes del mismo: claustro, sala capitu-
lar, iglesia, biblioteca, archivo, museo, sacristía, capillas, 
o bien a cada uno de sus aspectos: historia, obras de 
arquitectura, escultura, pintura, orfebrería, etc. Hemos de 
contentarnos con el primer elemento citado o sea el 
claustró. 
El claustro románico es, sin duda alguna, no sólo lo 
más notable de Silos, sino uno de los primeros de su clase 
en el mundo. Cada una de sus partes, inferior y superior, 
tiene 60 arcos de piedra, formando cuatro galerías en 
cuadrilátero irregular, de unos 30 metros de lado, gale-
rías en una de las cuales, la del Norte, se encuentra el be-
llo sepulcro del Santo. Sus columnas son 136, repartidas 
de dos en dos, y en el centro de la galería de cuatro en 
cuatro. Los capiteles de las columnas, principalmente los 
de la parte inferior, son realmente maravillosos, como 
igualmente los bajorrelieves labrados en los lienzos de 
los ángulos. Los primeros ostentan gran variedad y ri-
queza ornamental, representando figuras de aves, cabe-
zas femeninas, fieras exóticas, monstruos y otros mo-
tivos demostrativos de una gran imaginación creadora, 
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a la vez que un recio talento artístico, de sello único, sin 
vinculación con ningún otro país que no sea el antiguo 
Oriente, de donde debió ser traído en aquellos tiempos 
lejanos. Los bajorrelieves de referencia son igualmente 
primores escultóricos, representando, además, la gran 
particularidad del claustro, que consiste en ser el único 
en España que los tiene. He aquí las escenas bíblicas que 
representan: la Resurrección, la venida del Espíritu San-
to, la Ascensión del Señor, el árbol de Jessé, la Anuncia-
ción de la Virgen, la duda de Santo Tomás, Jesús camino 
de Emaús y el descendimiento de la Cruz. Entre los capi-
teles se cuentan dos historiados, que en lugar de ostentar 
la rara decoración de los demás representan lo siguiente: 
el primero la entrada de Jesús en Jerusalén, el Lavatorio 
y la Cena pascual, y el segundo las escenas de la Anun-
ciación, Visitación, Nacimiento de Cristo, aparición del 
Ángel a San José, el anuncio del mismo a los pastores y 
la huida a Egipto. 
Infinidad de ilustres críticos y arqueólogos de todos 
los países y épocas han ponderado este sin par tesoro 
de Silos. Recientemente, el francés Bertaux y el norte-
americano Kingsley Porter— acaso los más autorizados 
en sus respectivos países—han escrito entusiásticamente 
acerca del claustro de Silos. Del último citado son estas 
palabras: "Los relieves de Santo Domingo alcanzan una 
extraordinaria perfección. La composición es convencio-
nal y arcaica—dice, refiriéndose al bajorrelieve del Sepe-
lio—; pero ¡qué delicia ver el grupo de los guardias 
debajo del Sepulcro de Cristo! ¡Qué exquisitas las dos 
figuras finales, que se retiran del grupo central como 
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en una pintura de Pontormo! Tenemos que viajar mucho 
para encontrar una composición tan original y tan feliz. 
¿Podríamos, acaso, hallar en los momentos más subli-
mes del Renacimiento italiano algo que pueda compa-
rarse al relieve de la venida del Espíritu Santo, acaso el 
primero y ciertamente el más hermoso de la serie, con 
sus doce Apóstoles que se levantan como otras tantas 
llamaradas?" 
269 
IV 
COVARRUBIAS, PANTEÓN DE CASTILLA 
D esde Silos a Covarrubias, por Santibáñez y Retuer-ta, llevando nuestra retina deslumbrada por la 
contemplación del maravilloso monasterio benedictino. 
Mañana esplendorosa de septiembre, mes que en Castilla 
es casi siempre una delicia. Vamos aproximándonos a 
Burgos, la antigua cabeza de la vasta región, a cuya ma-
ravillosa catedral, la primera de España, hemos consa-
grado un libro. 
He aquí en Covarrubias otro de los lugares de singu-
lar mérito histórico y artístico que guarda la provincia 
burgalesa, lugares que merecen singular atención, ya 
que se hallan desconocidos y olvidados, principalmente 
por encontrarse muchos de ellos apartados de las más 
concurridas vías de comunicación. 
A orillas del Arlanza, y en paraje que circunda un ver-
dadero anfiteatro de alcores, en los que alternan las to-
nalidades ocre y verde, Covarrubias aparece a los ojos 
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del viajero como una modesta, aunque en extremo pin-
toresca, agrupación urbana que jalonan de trecho en 
trecho artísticos rollos pétreos. ¡Qué lejos estará todo 
aquel que llegue a la villa ignorando su pasado y la tras-
cendental significación de la misma de presumir el gran 
valor que encierra en el emocionario patrio! 
Un notabilísimo conjunto de recuerdos y de restos 
magnificadores del Arte de ayer constituirán pasmo y de-
leite espiritual del turista que ponga sus plantas en Co-
varrubias, aunque le acontezca lo que a nosotros: tener 
forzosamente que pasar muy a la ligera sobre ellos la 
atención y la vista, compelidos por la escasez de tiempo. 
Entre todos los monumentos famosos, la Colegiata, ac-
tual iglesia parroquial de San Cosme y San Damián, ocu-
pa el primer lugar. Trátase nada menos que del ver-
dadero enterrorio o panteón de la primitiva realeza cas-
tellana, pues en su recinto reposan sueño eterno los res-
tos de Fernán González, el glorioso fundador de Casti-
lla, y los de otros personajes célebres de la época, hasta 
unos cuarenta—número difícilmente superado por lugar 
análogo otro alguno, sin excluir las más famosas cate-
drales y monasterios—. Cuéntanse como principales los 
siguientes: doña Sancha de Navarra, esposa del propio 
Fernán González; la reina doña Urraca, hija de los an-
teriores y mujer de Ordoño III de León; su homónima, 
la infanta doña Urraca, hija de Garci-Fernández y nieta, 
por ende, de Fernán González; la infanta doña Sancha, 
hija del rey don Alfonso, y otros posteriores, de análo-
go rango. A excepción de los dos primeros, o sea los del 
conde Fernán González y su mujer, doña Sancha—que 
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se hallan en sarcófagos trasladados aquí en 1841 desde 
el casi por completo desaparecido monasterio de San Pe-
dro de Arlanza, y que el Ayuntamiento, con buen acuer-
do, quiere colocarlos aún mejor en el centro del tem-
plo—,f la mayor parte de los demás estuvo siempre en las 
capillas y naves de la Colegiata. Tales sarcófagos, de 
un solo bloque, que han venido considerándose siempre 
como latino-bizantinos, son de gran valor arqueológico 
por su antigüedad, principalmente el correspondiente a 
doña Sancha de Navarra, que se cree data del siglo in de 
la Era Cristiana, a juzgar por su estilo y ornamentación 
simbólica, con aditamento de la tapa en época poste-
rior. 
Pero la Colegiata tiene, a más de su interior suntuo-
so y magnífico, el claustro procesional, de admirable y 
purísimo gótico—claustro en cuya reconstrucción apare-
cieron interesantes capiteles prerrománicos, los cuales 
confirman la antigüedad del templo primitivo, que rezan 
documentos aún existentes haber sido mandado edificar 
por Fernán González—y su famosa pila bautismal del si-
glo XI, un patrimonio artístico muy completo: retablos 
excelentes, alguno, como el de la Adoración de los Reyes 
Magos, con tríptico de pinturas considerado entre los 
mejores de España; tablas antiguas de gran mérito; otros 
lienzos de escuela y ejecución valiosas; ropas sagradas 
de gran precio, que datan de mucho tiempo; cruz pro-
cesional plateresca hermosísima, y la colección de perga-
minos, entre los que creemos sobresaliente el de la car-
ta de fundación de la villa. Todo esto, cuya reseña de-
tallada nos llevaría gran espacio, demuestra que Espa-
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fia cuenta todavía con verdaderos tesoros insospechados, 
que se guardan, no en las ciudades populosas y los mo-
numentos archisabidos, sino en las entrañas polvorientas 
de sus apartadas rutas. 
Después de la Colegiata llama la atención del visitante 
el célebre torreón de doña Urraca, de planta cuadrada, 
que tanto por estar unido al lienzo de muralla que cie-
rra parte de la población por el lado del río, como por 
los restos de ménsulas y saeteras que conserva, hay que 
considerar cual una de aquellas construcciones guerre-
ras del Medioevo. Modificada en tiempos posteriores, su 
mérito de hoy no radica en otra cosa que en aquello que 
implica su dilatada supervivencia, pues créese fundada-
mente que su construcción hízose sobre cimientos de la 
época romana, en los comienzos del siglo x, y también en 
el papel que la tradición sostiene haber jugado en la his-
toria de Covarrubias y Castilla. Según aquélla, el peque-
ño espacio cerrado, sin luz y con un banco pétreo que 
existe en el cuerpo central de los tres en que divídese 
la torre en su sentido de elevación, constituyó cárcel o 
encierro perpetuo de doña Urraca, la ya nombrada reina 
de León, a quien su padre, el conde Fernán González, 
confinó allí, ignórase por qué motivo, hasta su muerte, 
tras haber sido repudiada por Ordoño III y Ordoño IV. 
No faltan otras edificaciones de mérito cuya vista ex-
terior ya da idea de importancia, como la iglesia de San-
to Tomás, de mayor apariencia que la Colegiata, aunque 
su recinto no contenga otras creaciones artísticas que lá-
pidas con inscripciones muy antiguas y la balaustrada de 
la escalera del coro alto; la Casa Consistorial, que dedi-
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cose antiguamente a Archivo del Adelantamiento de Cas-
tilla, y, por último, diversas casonas hidalgas, en las que 
abrieron los ojos a la luz varones que luego habían de 
adquirir celebridad en el cultivo de las ciencias y las le-
tras, o en el ejercicio de las artes y las armas, varones 
cuyo copioso número registran detalladamente los anales 
de Covarrubias. Entre ellas merece especial mención la 
existente en la plaza Mayor, que sirvió de cuna al divino 
Valles, médico famosísimo de Felipe II, quien es sabido 
que, con ocasión de la peste que extendióse en toda Es-
paña el año 1599, acudió presuroso a su lugar de origen, 
a fin de contener, en lo posible, los estragos de tal epi-
demia, cosa que logró un tanto, habiendo ordenado de-
moler las murallas que circundaban a Covarrubias para 
facilitar la purificación del aire, que él creía necesaria; 
murallas de las que no dejóse en pie más que el corto 
trecho ya nombrado de la parte Sur, próxima al río. 
Covarrubias es, repetimos, uno de los lugares de Cas-
tilla que más grata impresión dejan en el visitante por 
su poder de evocación, por su emplazamiento pintores-
co y por sus completos vestigios. Lástima será que ya 
que no puedan reintegrarse a este pueblo los antiguos 
pergaminos que un día se llevaron al Archivo de Si-
mancas y a la Abadía, pergaminos que hablan de la im-
portancia pretérita de esta villa, lo mismo que los por 
nosotros vistos en la catedral de Burgos-—donaciones de 
Covarrubias, fechadas en 972 y 982, que hicieron el abad 
Velasco y Fernán González a favor de don García y 
doña Aba, y doña Urraca, respectivamente—; lástima 
será, repetimos, que no cristalice la idea, ya lanzada, de 
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formar un Museo municipal, merced al cual se permitiría 
la fácil y completa apreciación de todo cuanto de valor 
encierra la vetusta población, que lograría con ello ser ca-
da día más conocida de propios y extraños. No han de 
faltar, estamos seguros, quienes secunden y ayuden, en 
cuantas formas el caso requiera, con entusiasmo aná-
logo al que aquí pone el autor de este libro. 
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A ltamente saludables para el espíritu son estas fre-cuentes, aunque breves, escapadas al recio cam-
pó de Castilla, en donde aquél, olvidado por unas horas 
del absorbente tráfago a que obliga el vivir ambiente 
que palpita en rincones que fueron el ancestral crisol ge-
nitor de la estirpe. La vida moderna, con su sentido de 
fugacidad, de rapidez en las sensaciones, de afán inago-
table por lo remoto, apártanos más cada día en el cono-
cimiento del genuino solar. Empero, justo es reconocer 
que los que gusten de identificarse con él pueden hacer-
lo hoy más cómodamente: los trenes son más rápidos 
y el automóvil ha abierto al turista todas las barreras 
que antes se le oponían para contemplar de visa apar-
tados lugares e inéditos paisajes. 
Henos hoy aquí en Medina del Campo, la ciudad cas-
tellana del más meritorio abolengo. Conocedores de su 
historia y su tradición pretéritas, sólo nos faltaba año-
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rar ante sus piedras milenarias la grandeza de otrora, 
fatalmente desaparecida. 
Como Pedraza, Cuéllar y Turégano; como Coca, Pe-
ñafiel, Simancas y Fuensaldaña—por citar las principa-
les villas antiquísimas vecinas, peanas de fieros casti-
llos—, Medina tiene en el pasado un origen muy remoto. 
Debieron fundarla los celtíberos, y consta que asentá-
ronse en ella los vacceos, según Florián de Ocampo. 
Tuvo privilegios de los romanos, y después la conquistó 
Leovigildo, rey godo. Los árabes, con Tarik a la cabe-
za, se apoderaron de ella en 715, siendo reconquistada y 
restaurada por el gran Alfonso VI, en 1077. Cinco años 
más tarde fué aún sitiada por Alfagio, rey moro de De-
nia, aprovechando la incursión del monarca castellano 
por tierras de Toledo. En el nombre, bien claramente 
conserva Medina su ascendencia agarena. 
Alfonso VIII dióla en arras a su esposa Leonor de In-
glaterra el año 1170, y después logró la villa recabar 
sus fueros, que le confirmó, en 1258, el Rey Sabio. Fué 
pocos años después cuando vióse desde sus murallas la 
retirada del ejército portugués ante el empuje del de la 
reina doña María de Molina. Las Cortes del Reino ya 
se reunieron aquí varias veces por aquel entonces, y otros 
muchos sucesos vinieron a aumentar con vigoroso relie-
ve la nombradla de la ciudad castellana, tales que los 
crímenes de don Pedro el Cruel, que aquí mandó qui-
tar la vida a Sancho Ruiz de Rojas y al adelantado Pe-
dro Ruiz de Villegas. 
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Estaba próxima a alborear la época del gran desarro-
llo y esplendor de Medina, que llegaría a ser, en rea-
lidad, la capital de la Alta Castilla, cuando salió de su 
recinto el ejército que había de triunfar de la morisma 
en el asalto de Ronda y en la batalla de la Higueruela, 
donde conquistó las aldabas y la cadena que cuelgan 
en su Colegiata, así como los blasones de su escudo, 
cuyo mote es: 
Ni el Rey oficio, 
ni el Papa beneficio. 
Otros sucesos memorables de Medina por aquella fe-
cha son las rivalidades y lucha de la nobleza durante la 
minoridad de Enrique III, que allí tenía su corte. En 1441 
huyeron de ella don Juan II y don Alvaro de Luna, su 
privado, teniendo que marchar el último, desterrado, a 
Sepúlveda. Enrique IV mandó decapitar, por celos, a don 
Alfonso de Córdoba. Surgió por entonces la privanza de 
don Beltrán de la Cueva, y, como final de discusión, re-
dactóse la Concordia entre Enrique IV y el reino so-
bre punios de gobierno y legislación civil, otorgada en 
Medina del Campo en 1465. Al no querer firmar el rey, 
fué puesto en efigie por los coaligados. Luego siguen 
las capitulaciones matrimoniales entre doña Juana la 
Beltraneja y el príncipe de Guyena, hermano del rey de 
Francia; la reunión de las Cortes generales de 1475, 
después de proclamados los Reyes Católicos en Sego-
via, que otorgaron a doña Isabel considerables cantida-
des de dinero, y los grandes incendios sufridos por la 
ciudad en 1479, 1491 y 1492. 
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En el siglo xvi, Medina llega a ser, no sólo el más 
importante centro comercial, sino la llave de Castilla. 
Bien significativamente lo dice el cantar: 
Quien señor de Castilla quiera ser, 
a Medina y Olmedo ha de tener. 
También entonces se cultivaban las letras en su re-
cinto, de lo que nos quedan buenos testimonios con los 
libros de sus dos hijos ilustres, de estirpe de guerre-
ros y artistas, llamados Bernal Díaz del Castillo y Gar-
ci Ordóñez de Montalvo, autores, respectivamente, de la 
Verdadera Historia de la conquista de Nueva España, y 
de Las sergas de Espladián y el arreglo del Amadis de 
Gaula. Esplendorosa Meca del progreso castellano, Medi-
na simultaneaba, pues el culto de lo bello con la propul-
sión del desarrollo material. De esta época datan muchos 
de sus monumentos, tales que las iglesias de San Antolín, 
antigua colegiata, amplio templo ojival que guarda un 
magnífico retablo atribuido a Berruguete, una gran verja 
y algunas obras de Gregorio Hernández; la de San Mi-
guel y la de San Martín, ambas mudejares, con bellos 
ábsides y admirables tablas, algunas atribuidas también 
a Berruguete. Varios fueron los edificios civiles y par-
ticulares que entonces se hicieron, como el gran hospittal 
de Simón Ruiz; la cárcel, antiguo palacio real; las Car-
nicerías, construcción de 1562; la Casablanca, bella edi-
ficación del siglo xvi; el palacio del Almirante, y, por 
fin, la famosa casa de Dueñas, admirable ejemplar del 
Renacimiento, de severa fachada, bellísimos capiteles et\ 
279 
A N Q E L D O T O R Y M U N I C 1 O 
el patio y suntuosa escalera con tableros de ricas escul-
turas. 
Pero el monumento que por sí solo resume en todos 
los aspectos la historia de Medina es su famoso casti-
llo, fortaleza inmensa, verdadero paradigna de las man-
siones feudales y guerreras españolas, hoy desmantela-
das. Acaso sea el castillo de mayores proporciones que 
haya habido en España. Situado en una prominencia, des-
taca su ingente mole, así como su enorme y enhiesta torre 
del Homenaje, plena de majestuosidad y belleza. Consta 
el castillo de cuatro recintos de fortificación, de ladrillo 
casi toda su fábrica, y algo alejados de él aún se obs-
servan vestigios del antiguo muro, que no sabría decir-
se si fué avanzada o restos del primitivo baluarte. La 
crónica del conde don Pedro Niño nos ofrece la más an-
tigua noticia del castillo. Léese allí que Andrés Boca, la-
brador de Medina, demolió la vieja fortaleza a princi-
pios del siglo xii, en el reinado de Alfonso VIII, levan-
tando otra coronada de almenas. La torre del Homena-
je, por lo alta, se denominó Monta, y de ahí proviene, 
degenerada la palabra, el nombre de castillo de la Mota, 
por el que es conocido. 
Fué reformado por los Reyes Católicos, convirtiéndo-
lo en grata mansión e inexpugnable fortaleza, y en él 
murió, el año 1504, doña Isabel, tras lo que se proclamó 
a doña Juana. Los demás hechos notables posteriores 
son: las luchas de las Comunidades, con las que tanto 
simpatizó este pueblo, en virtud de lo cual fué incendiado 
y saqueado, en 1520, por Antonio de Fonseca, señor de 
Coca, al negársele la artillería de la plaza para batir Ja 
280 
DON Q U I J O T E Y EL CID 
de Segovia; cabecilla el Fon-seca que, no obstante sus 
desmanes, fué, al fin, derrotado. Tras esto, el famoso 
castillo queda relegado, como tantos otros, a servir de 
prisión de Estado. En su recinto se encerró al duque de 
Calabria, hecho prisionero por el Gran Capitán; al fa-
moso César Borgia, traído de Italia por el propio Gon-
zalo de Córdoba; a Fernando Pizarro, hermano del con-
quistador del Perú, y a don Rodrigo Calderón. 
No acertamos, en verdad, a abandonar de grado esta 
bella ciudad, genuino relicario de la raza, que hemos ve-
nido a ver en un espléndido día del otoño incipiente. Mi 
acompañante y yo estamos cautivos del brujo encanto 
del momento. Con el pretexto de impresionar más fo-
tos, dilatamos el regreso. Y, en realidad, lo que desea-
mos es volver a recorrer las calles silentes y las cas-
tizas plazas de soportales, visitar nuevamente los viejos 
palacios de ladrillo, penetrar otra vez en las magníficas 
iglesias, ascender postreramente a las torres del vetusto 
castillo vigilante, desde la que se vistumbra el campo cas-
tellano que riega el Zapardiel, y todo el magno panora-
ma de las tierras de la llanada con los lejanos pinares, 
los circundantes rastrojos que se laboran y las viñas, 
en las que comienza la recolección. Regresamos al dulce 
caer de la tarde, no sin condolernos de no haber veni-
do antes a esta antigua corte de las Españas, que tan 
emotivamente impresiona al visitante con su ambiente y 
sus ruinas soberanamente evocadoras en los días fastos, 
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EL MUSEO DE VALLADOLID 
Para el peregrino ilusionado que recorre el suelo de Castilla contemplando su vasto tesoro artístico 
—tan poco conocido por encontrarse desparramado y 
haber sufrido los efectos de la incultura popular—, el 
Museo vallisoletano ha de constituir la suma o compen-
dio de aspecto tan genuino, tan característico, tan con-
sustantivo con el alma de la tierra y la estirpe como es 
la Escultura. 
La enorme variedad y riqueza de este Museo—"cama-
rín admirable y recogido del templo de la Raza, donde 
hay que buscar el secreto esencial de España", en la 
frase de un ilustre escritor contemporáneo—forzosamen-
te ha de sorprender y admirar al visitante, por mucho 
que lleve impresa en su intelecto la idea de su mérito, 
en virtud de lecturas o del testimonio verbal. 
Es indudable que de las tres artes plásticas, la Arqui-
tectura constituye la única que tiene su manifestación ple-
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na en todas las latitudes de Castilla. Catedrales y pala-
cios, iglesias y monasterios ofrecen con su fábrica aca-
bados conjuntos de creaciones maestras, en las que pa-
tentízase el esplendor pretérito del gusto estético ani-
mado por el espíritu religioso. La Pintura y la Escultura, 
por el contrario, sólo ofrécense esporádicamente, pues al 
no tener las figuras y los lienzos la resistencia que la 
piedra edificada contra la acción anuladora de los ele-
mentos, y aun de los hombres, resulta que unas veces 
fueron destruidas y "otras separadas del lugar en que 
se crearon o para el que estuvieron destinadas. 
El Museo de Valladolid es de altísimo valor en am-
bas: Escultura y Pintura, pero singularmente en la pri-
mera. "Desde el punto de vista escultórico—dice el que 
fué su director, el ilustre publicista y crítico Francisco 
de Cossío—es, sin disputa, el mejor de España, y nin-
guno de Europa puede ostentar una colección' más com-
pleta de una serie de artistas que, dentro de la línea de 
una tradición estética, muestran tres siglos de trabajo 
en un área regional reducidísima. En la escultura cas-
tellana, la escuela de Valladolid es la más importante, y 
en el Museo están representados todos los autores de 
esta escuela con sus mejores obras." 
Encontramos, pues, en este Museo la mayor parte de 
la labor de los tres grandes escultores castellanos: Alon-
so de Berruguete, Gregorio Hernández (o Fernández) y 
Juan de Juni. Sus obras serían bastante para crear la 
proceridad de un país en punto a patrimonio artístico 
de esta clase: la famosa imaginería o escultura religiosa 
de talla directa en madera. 
283 
ÁNGEL D O T O R Y M U N I C I O 
Durante mucho tiempo, en siglos anteriores, descono-
cióse el verdadero valor de ese conjunto de obras debi-
das a dichos artistas. La oscuridad histórica, por lo que 
respecta a sus vidas, hoy ya más esclarecidas, influyó 
marcadamente en la ignorancia popular al respecto. Pe-
ro después proclamóse sin rodeos la concurrencia de 
cualidades particulares en el arte soberano de aquellos 
maestros que marcaron el apogeo glorioso de la escue-
la castellana, escuela de hondo realismo, lozana inspi-
ración y técnica intuitiva y certera. 
Empero, esto no quiere decir que el Museo no tenga 
otras obras que las debidas a los mismos: abundan las 
de época anterior, que marcaron la evolución de la talla 
castellana, y las de otros autores coetáneos de aquéllos, 
también muy valiosos y característicos. 
Imposible dar idea mediante unas cuantas páginas de 
cuanto encierra el Museo de Valladolid, ni de cómo fuese 
acumulando ése su gran tesoro escultórico. 
Puede decirse que formóse con las obras de Arte exis-
tentes en los conventos suprimidos por la famosa des-
amortización de 1835. En virtud de las reformas poste-
riores fuese llegando a la debida clasificación de las mis-
mas. En los últimos años creáronse nuevas alas y efec-
tuóse larga serie de otras mejoras, debidas principal-
mente a la feliz iniciativa y al superador entusiasmo de 
su director citado: Cossío. 
Al penetrar en esta nuestra rápida visión al recinto 
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famoso que tanto nos hace conocer lo íntimo del sus-
trato ideológico español, por lo mismo que guarda la 
herencia de nuestra tradición artística, recordamos lo 
que escribió Edmundo de Amicis en el libro en que re-
cogió las impresiones de su viaje por España, a pro-
pósito de su visita al mismo: "Entré; pero en seguida 
retrocedí asustado: parecióme que me había metido en 
un manicomio de gigantes. La sala estaba llena de co-
losales estatuas, de madera pintada, representando to-
dos los actores y comparsas del gran drama de la Pa-
sión; soldados, carceleros, espectadores, cada uno con la 
ocupación propia de su oficio: éste en el momento de 
azotar, hiriendo aquél, leyendo el otro, escarneciendo el 
de más allá, con los horribles semblantes horrorosamen-
te contraídos; las mujeres arrodilladas, Jesús clavado en 
una enorme cruz,. los ladrones, la escalera, los instru-
mentos todos del suplicio; todo lo necesario, en una pa-
labra, para representar la Pasión, como se hacía antes, 
en la plaza, con un grupo de aquellos colosos que de-
bían ocupar el espacio de una casa. Y allí también lla-
gas, cabellos empapados en sangre y heridas capaces de 
hacej temblar a cualquiera." 
En la primera galería encontramos infinidad de esta-
tuas, relieves y pinturas que constituían el famoso re-
tablo de la capilla mayor del monasterio de San Benito, 
el mejor de cuantos hiciera Berruguete en la primera 
mitad del siglo xvi, obra realmente gigantesca, formada 
por más de cincuenta piezas, algunas de las cuales, co-
mo el Calvario y la Asunción, constituyen por sí solas 
un acabado conjunto de enorme labor. Vese después el 
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famoso Entierro de Cristo, de Juan de Juni, grupo inte-
grado por siete figuras, que perteneció a un retablo del 
obispo de Mondoñedo, y aunque muestra su filiación en 
la obra anterior, deja ver bien patente la diferencia del 
arte de ambos maestros: las figuras de Berruguete son 
delicadas, escogidas, mientras que las de Juni resultan 
algo toscas y plebeyas, aunque de análoga adecuación y 
fuerza naturalista. La tercera obra maestra de esta gale-
ría es el célebre Cristo de ?a Luz, de Gregorio Fernández, 
con la que el gran artista culminó en la manifestación de 
sus características subjetivas. 
Hay una sala dedicada a Gregorio Fernández, que es 
la que viene a continuación, y contiene, entre otras, las 
esculturas siguientes: la llamada Dolo rosa de la Piedad, 
más admirada aún por los críticos extranjeros que por 
los nacionales, la cual es muy parecida a la Soledad, de 
la iglesia de la Cruz; el Bautismo de Cristo, gran escul-
tura cuyo San Juan es un verdadero modelo de expre-
sión y sobriedad, y, finalmente, la colección de figuras 
de Simón el Cirineo, la Verónica, San Sebastián, Santa 
Teresa y los soldados durmientes, todas las cuales ser-
virían para formar el paso completo del Sepulcro. 
Sigue la llamada sala de Juan de Juni, con mag-
nífico artesonado, la cual muestra dos interesantísimos 
bustos de San Antonio y Santa Ana, este último, situa-
do en medio, constitutivo de una de las obras maestras 
de dicho autor, y cuatro estatuas procedentes de un re-
tablo hecho en 1551 para la iglesia de San Benito, en las 
que vese la gran influencia de Berruguete. Entre las 
obras de otros escultores, se cuentan: ocho grandes es-
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tatúas de Millán Vimercado, inspiradas en Pompeyo Leo-
ni; tres figuras, muy bellas, atribuidas a Esteban Jor-
dán; un San Antonio Abad, de Gaspar de Tordesillas; 
la trágica representación de la Muerte, por Gaspar Be-
cerra, y el San Bruno, de Pereira o Alonso de los 
Ríos. 
En el piso principal hay una sala, creada recientemen-
te, en la que abundan obras de talla, genuinamente cas-
tellana, de diversas épocas, así como un retablo gótico 
y algunos objetos barrocos. Y en el salón grande del 
ala izquierda del edificio encuéntrase la famosa sillería 
de Andrés de Nájera, hecha para el monasterio de San 
Benito, cuya riqueza ornamental es verdaderamente ex-
traordinaria. 
F I N 
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